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La    inmensa   aceptación  y  la   popularidad  que    han 

alcanzado  en  todos  los  dominios  de  la  lenguf  castellana 

los  «  Cantos  del  Hogar  »  de  Juan  de  Dios  Peza,  nos 

han  impulsado   á  imprimirlos    en    colección  completa, 

revisada  y  autorizada  por  el  popular  autor  de  «  Fusiles  y 

r¿Munecas  ».  :  ;^  -  ; 

^     Estos  versos,  nacidos  al  calor  de  los  más  puros  y 

¿  nobles  sentimientos,  corren  ya  traducidos  al  ruso,  al  sueco, 

"^  al  inglés,  al  francés,  al  portugués  y  últimamente,  se  ha 

**  hecho  de  ellos  una  publicación  en  italiano  (en  Venecia) 

<que  ha  obtenido  gran  éxito.  Justo  era  pues  formar  un 

libro  como  el  que  hoy  damos  á  luz,  conteniendo  no  sólo 

vías  composiciones   que  el  poeta  consagró  á   sus  hijos 

¿cuando  eran  niños,  sino  los  que  éstos  le  han  inspirado. 

¿en   mayor  edad  y  que  revisten  por   lo   mismo,  otro 

?  carácter  y  otra  tendencia  filosófica. 

E     Detenernos  en  hacer  la  biografía  ¿s^"*or  tan  conocido 

:•-:•  395708  Sv.:;fÍ:>;l 


J.:-A^'^'^ 


6 


PROLOGO 


sería  tarea  inútil,  pero  si  consignaremos  algunos  datos 
de  no  escaso  interés  para  los  lectores. 

Juan  de  Dios  Peza  nació  en  México,  el  29  de  Junio 
de  i852.  Desde  muy  niño  escribió  versos,  pues  refieren 
antiguos  compañeros  suyos,  que  lo  trataron  en  las  aulas, 
que  allí  les  improvisaba  con  extraordinaria  facilidad 
aleluyas  y  epigramas. 

Dotado  de  vigorosa  memoria,  concluyó  en  brevísimo 
tiempo  los  estudios  elementales,  y  pasó  á  la  Escuela  de 
Agricultura,  de  donde  salió  el  año  de  1 867  para  ingresar 
á  la  Nacional  Preparatoria.  Tuvo  allí  verdaderos  amigos 
en  sus  ilustres  maestros  los  Señores  Francisco  Díaz 
Govarrubias,  Gabino  Barreda,  Leopoldo  Río  de  la  Loza 
y,  sobre  todo,  Ignacio  Ramírez,  que  con  paternal  soli- 
citud le  distinguió  y  le  trató,  llamándole  su  discípulo 
predilecto.  I 

Este  ilustre  filósofo  y  sabio  pensador  mexicano, 
alentó  á  Peza  para  que  publicara,  siendo  muy  joven,  la 
primera  colección  de  sus  versos,  y  le  dio  para  ellos  un 
hermoso  prólogo,  del  que  copiamos  el  párrafo  siguiente  : 

'*  Fíjese  usted,  amigo  mío,  en  que  usted  se  eleva  sobre 
sus  jóvenes  rivales  cuando  describe  una  hermosura  real, 
cuando  lamenta  una  desgracia  que  le  ha  dejado  visibles 
cicatrices  ó  cuando  saborea  en  el  cáliz  del  recuerdo  las 
últimas  gotas  de  un  festín  amoroso.  Sus  versos  entonces, 
si  gozosos,  parecen  el  canto  de  un  ángel,  si  tristes, 
parecen  escritos  con  sangre  ".  I 

¡  Cuan  pocos  deberán  en  México  tan  sinceros  elogios  á 
Ignacio  Ramírez  1  Esto  no  sólo  estimuló  á  Peza,  sino  que 
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le  abrió  vasto  y  distinguido  lugar  entre  todos  los  lite- 
ratos,  viejos  ó  jóvenes,  compatriotas  y  contemporáneos 

suyos.  ^-;-^ 

Peza  se  ha  formado  solo;  muy  joven,  cuando  su  vene- 
rable padre  que  había  ocupado  altísimos  puestos  públi- 
cos, sufría  las  penalidades  del  destierro,  entró  á  la 
Escuela  Nacional  Preparatoria,  y  sin  arredrarse  ante  la 
pobreza  cursó  con  aprovechamiento  los  cincos  años 
señalados  por  la  ley  para  ingresar  á  la  Escuela  de 
Medicina.  -^^  :         y     r 

Al  mismo  tiempo  que  estudiaba  las  ciencias,  se  entre- 
gaba al  cultivo  de  las  bellas  letras ;  fué  el  amigo  predi- 
lecto, el  hermano  de  corazón  del  malogrado  Manuel 
Acuña,  de  Agustín  F.  Cuenca  y  de  Gerardo  M.  Silva,  y 
con  ellos  y  con  Gustavo  Bazy  Javier  Santa  María,  inició 
aquel  poderoso  movimiento  literario  que  dichos  jóvenes 
sostuvieron  pocos  años  después  de  restaurada  la  causa 
de  la  República.  i  >: 

Guando  iba  Peza  muy  avanzado  en  sus  estudios  pro 
fesionales,  tuvo,  por  circunstancias  dignas  de  encomio, 
necesidad  de  abandonarlos  y  se  entregó  al  ejercicio 
del  periodismo  escribiendo  primero  en  El  Eco  de 
Ambos  Mundos  y  luego  en  La  Revista  Universal  con 
José  Martí,  el  caudillo  cubano  que  tantos  años  vivió  en 

México.      ^  ■"'■'■.::■'■-    -^-;   \ 

Dio  al  teatro  tres  obras  en  verso  :  La  Ciencia  del 
Hogar ^  Un  Epílogo  de  Amor  y  Los  últimos  Instantes 
de  Colón,  Más  tarde  publicó  dos  tomos  de  poesías,  el 
primero  con  prólogo  de  Ignacio  Ramírez  y  el  segundo 
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íutitulado  Horas  de  Pasión  al  que  agregó  su  delicado 
poema  En  el  Hogar  y  el  en  Mundo.  ■'I 

Fué  á  España  á  principios  de  1878  como  segundo 
Secretario  de  nuestra  Legación  y  todos  recordamos  con 
ci\H/ito  entusiasmo  se  le  recibió  en  Madrid.  Amigo  íntimo 
GB  Grilo,  de  Blasco  y  de  Velarde,  muy  querido  de  Cas- 
t'iiar,  de  Salgas,  de  Gampoamor,  de  Núñez  de  Arce,  de 
Hidalgo  de  Mobellán,  de  Balbin,  de  Unquera  y  de  Mar- 
tínez Pedrosa,  publicó,  precediéndola  de  valiosísimas 
cartas  de  estos  eminentes  escritores,  La  Lira  Mexicana^ 
colección  de  los  mejores  versos  de  nuestros  poetas,  que 
se  agotó  en  muy  pocos  días  y  que  mereció  grandes 
elogios  de  toda  la  prensa  extranjera  y  de  Cesar  Cantú, 
que  la  cita  en  su  Historia  de  los  últimos  treinta  años 
ensalzando  á  Peza.  I 

No  es  hiperbólico  decir  que  hasta  que  Peza  fué  á 
Madrid,  se  conocieron  allí  á  nuestros  poetas;  él,  que 
frecuentaba  los  más  altos  salones,  recitaba  los  mejores 
versos  de  ellos  y  publicó  en  Isl  Ilustración  retratos  de  los 
más  importantes.  I  . 

De  vuelta  en  México,  siendo  ya  miembro  de  impor- 
tantes sociedades,  siguió  cultivando  con  entusiasmo  las 
bellas  letras  y  pronto  llegó  como  poeta  á  tal  altura,  que 
el  mejor  elogio  que  de  él  puede  hacerse,  es  decir  que 
fué  el  creador  de  una  escuela  sui  generis  basada  en  el 
realismo  del  sentimiento.  I 

Habiendo  sufrido  en  la  vida  grandes  golpes,  de  esos 
que  se  resisten  sólo  con  si  gran  espíritu  y  con  esa  filo- 
sofía que  todos  admiran  ei   él,  escribió  y  publicó  en  los 
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mejores  periódicos  los  preciosos  poemas  que  aquí  colec- 
cionamos y  que  constantemente  reproduce  la  prensa 
de  toda  la  América  Latina. 

Muy  querido  en  esta  sociedad ;  amigo  leal,  padre 
amantísimo,  hijo  modelo,  pasa  por  cima  de  todas  las 
miserias  y  mezquindades  humanas,  y  tiene,  como  dice 
uno  de  sus  biógrafos  :  una  religión  :  su  anciano  padre 
muerto;  una  pasión  :  la  poesía;  un  solo  amor  idólatra  : 
sus  hijos.  , 

El  poeta  escribió  con  el  eminente  literato  General 
Vicente  Riva  Palacio  una  obra  preciosa  intitulada  Tradi- 
ciones y  Leyendas  Mexicanas  y  ha  publicado  sus  poesías 
en  elegantísima  serie  de  tomos  denominados  Hogar 
y  Patria  j  El  Arpa  del  Amor  y  Recuerdos  y  Esperanzas, 
Flores  del  Alma  y  Versos  festivos ^  y  últimamente  Leyendas 
históricas,  tradicionales  y  fantásticas  de  la  ciudad  de 
México.  Tiene  publicado  un  volumen  La  Lira  de  la  Patria 
que  contiene  romances  sobre  episodios  nacionales  y 
no  son  pocas  las  ediciones  de  sus  poesías  que  se 
han  publicado  en  la  América  del  Sur,  distinguiéndose 
entre  todas  una  en  cuatro  tomos  hecha  en  Curagao  (An- 
tilla  Holandesa).  ,  ,^^  :    v 

El  conocido  escritor  Hilarión  Frías  y  Soto,  al   cual 

pocos  le  deben  elogios,  dice  en  un  artículo  lo  que 
sigue:  '.■";-■ --r- "^r:,/:o;^  .  -..  .v.v- 

**  Juan  de  Dios  Peza,  con  su  magnífico  lirismo,  que 
lo  coloca  hoy  sin  disputa,  en  la  cima  del  arte  poético 
mexicano,  ha  hecho  de  su  libro  un  nido  blanco  y  per- 
fumado donde  arrulla  á  sus  hijos,  á  esos  preciosos  niños 
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que  yo  he  sentado  alguna  vez  en  mis  rodillas,  pensando 
en  que,  con  el  nombre  de  su  padre,  han  llegado  sin  sen- 
tirlo y  sin  saberlo  á  los  nimbos  del  espacio  soñado  que 
se  llama  :  la  Inmortalidad.  " 

Nosotros  creemos  de  buena  fé  prestar  un  gran  ser- 
vicio á  los  amantes  de  las  bellas  letras  con  la  edición 
completa  de  este  libro  cuya  índole  el  mismo  autor  la 
expresa  en  los  siguientes  versos  :  ' 

:•  No  ambiciono  los  lauros  de  la  gloria 

Ni  el  aplauso  banal  que  á  otros  inflama, 
Ni  vivir  en  los  fastos  de  la  historia 
Ni  penetrar  al  templo  de  la  fama. 

Dar  á  las  almas  tristes  un  consuelo; 
i.         Que  los  que  sufran  calmen  sus  pesares; 
.    ,'••        Que  afirme  la  virtud,  bija  del  cielo, 
El  amor  y  la  paz  en  los  hogares. 

Eso  busca  mi  libro;  e'j  el  amigo 
De  todos  los  que  sufren;  ellos  sean 
Los  que  le  den  hospitalario  abrigo; 
Los  que  nunca  han  sufrido  no  lo  lean. 


■  \ 
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MARÍA  DE  LA  CONCEPCIÓN,  MARGARITA  Y  JUAN 


Hijos  míos  :  No  sois  todavía  capaces  de  encontrar  en 
estos  versos  lo  dulce,  lo  amargo,  lo  sentimental  y  lo 
filosófico  que  en  ellos  pueda  encerrarse.  Os  escucho 
leerlos,  pero  sé  que  no  los  descifráis,  porque  aun  no  es 
tiempo  para  la  fría  serenidad  de  la  razón  madura. 

Guardadlos  para  más  larde ;  dejad  que  corra  el  tiempo, 
y  ya  vendrá  un  día  en  que  á  la  sombra  de  mis  canas  ó  en 
frente  de  mi  tumba,  entendáis  y  estiméis  todo  lo  que 
esta  inmensa  pasión  por  vosotros  me  arrancó  del  alma, 
lo  puso  en  mi  pluma  y  lo  dejó  para  siempre  grabado  en 
estas  pobres  hojas  que  pongo  en  vuestras  manos.         ; 

¿  Cómo  habréis  de  leer  estos  versos  cuando  seáis 
jóvenes  y  cuando  lleguéis  á  viejos  ?  ¡  Ay  de  mí  que  lo  sé 
demasiado! 

Siempre  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  porque  estos 
versos  son  amor,  y  el  amor  se  nutre  con  llanto. 

¡  Ojalá  que  sean  estas  hojas  el  lazo  que  una  íntima- 
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mente  vuestras  almas,  que  os  estreche  en  ternura  y  en 
respeto  mutuo,  y  que  os  haga  amaros  en  mi  memoria 
mientras  viváis  sobre  la  tierra  I  I 

No  sé  si  he  sufrido  ni  si  he  llorado;  pero  os  juro  por 
la  santa  memoria  de  vuestro  noble  abuelo,  que  sé  que 
os  amo  con  todas  las  fuerzas  de  mi  alma,  y  que  con  ellas 
pido  al  cielo  vuestro  bienestar  en  el  mundo. 

¡  Creed,  amad,  espera(i  I 

I  Ojalá  que  pudiera  yo  estar  á  vuestro  lado  todo  el 
tiempo  que  vais  á  retener  en  la  memoria  los  versos  de 
este  pobre  libro  !  t 

Queden  con  sus  páginas  entre  vosotros,  el  amor  y  las 
bendiciones  que  en  cada  instante  os  consagra  vuestro 
padre. 

Juan  de  Dios  Pezá. 


.\ 


■*í; 
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HI PADRE. 
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Yo  tengo  en  el  hogar  un  soberano, 
Único  á  quien  venera  el  alma  mía ; 
Es  su  corona  de  cabello  cano, 
La  honra  su  ley  y  la  virtud  su  guía. 

En  lentas  horas  de  miseria  y  duelo, 
Lleno  de  firme  y  varonil  constancia, 
Guarda  la  fe  con  que  me  habló  del  cielo 
En  las  horas  primeras  de  mi  infancia. 

La  amarga  proscripción  y  la  tristeza 
En  su  alma  abrieron  incurable  herida ; 
Es  un  anciano  y  lleva  en  su  cabeza 
El  polvo  del  camino  de  la  vida.  ^' 

Ve  del  mundo  las  fieras  tempestades, 
De  la  suerte  las  horas  desgraciadas, 
Y  pasa,  como  Cristo  el  Tiberiades, 
De  pie  sobre  las  ondas  encrespadas. 
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Seca  su  llanto,  calla  sus  dolores, 

Y  sólo  en  el  deber  sus  ojos  fijos, 
Recoge  espinas  y  derrama  flores 
Sobre  la  senda  que  trazó  á  sus  hijos. 

Me  ha  dicho  :  "  á  quien  es  bueno,  la  amargura 
Jamás  en  llanto  sus  mejillas  moja ; 
En  el  mundo  la  flor  de  la  ventura 
Al  más  ligero  soplo  se  deshoja. 

**  Haz  el  bien  sin  temer  el  sacrificio, 
El  hombre  ha  de  luchar  sereno  y  fuerte, 

Y  halla  quien  odia  la  maldad  y  el  vicio 
Un  tálamo  de  rosas  en  la  muerte. 

**  Si  eres  pobre,  confórmate  y  sé  bueno; 
Si  eres  rico,  protege  al  desgraciado, 

Y  lo  mismo  en  tu  hogar  que  en  el  ajeno 
Guarda  tu  honor  para  vivir  honrado. 

*'  Ama  la  libertad,  libre  es  el  hombre 

Y  su  juez  más  severo  es  la  conciencia ; 
Tanto  como  tu  honor  guarda  tu  nombre. 
Pues  mi  nombre  y  mi  honor  forman  tu  herencia.  " 

Este  código  augusto,  en  mi  alma  pudo 
Desde  que  lo  escuché,  quedar  grabado ; 
En  todas  las  tormentas  fué  mi  escudo, 
De  todas  las  I  jrrascas  me  ha  salvado. 


Mi  padre  tiene  en  su  mirar  sereno 
Reflejo  fiel  de  su  conciencia  honrada; 
¡  Cuánto  consejo  cariñoso  y  bueno 
Sorprendo  en  el  fulgor  de  su  mirada  I 
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La  nobleza  del  alma  es  su  nobleza; 
La  gloria  del  deber  forma  su  gloria;        ;  ' 
Es  pobre,  pero  encierra  su  pobreza 
La  página  más  grande  de  su  historia. 

Siendo  el  culto  de  mi  alma  su  cariño, 
La  suerte  quiso  que  al  honrar  su  nombre, 
Fuera  el  amor  que  me  inspiró  de  niño 
La  más  sagrada  inspiración  del  hombre. 

Quiera  el  cielo  que  el  canto  que  me  inspira 
Siempre  sus  ojos  con  amor  lo  vean, 
Y  de  todos  los  versos  de  mi  lira 
Estos  los  dignos  de  su  nombre  sean.  ^ 


-'#-' 
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A  MIS  HIJAS. 


Mi  tristeza  es  un  mar;  tiene  su  brama 
Que  envuelve  densa  mis  amargos  días ; 
Sus  olas  son  de  lágrimas ;  mi  pluma 
Está  empapada  en  ellas,  hiias  mías. 

Vosotras  sois  las  inocentes  flores 
Nacidas  de  ese  mar  en  la  ribera; 
La  sorda  tempestad  de  mis  dolores 
Sirve  de  arrullo  á  vuestra  edad  primera. 

Nací  para  luchar ;  sereno  y  fuerte 
Cobro  vigor  en  el  combate  rudo ; 
Cuando  pague  mi  audacia  con  la  muerte, 
Caeré  cual  gladiador  sobre  mi  escudo. 

Llévenme  así  á  vosotras;  de  los  hombres 
Ni  desdeño  el  poder  ni  el  odio  temo ; 
Pongo  to^mi  honor  en  vuestros  nombres 
Y  toda  el  alma  en  vuestro  amor  supreniOr 


A  MIS  HIJAS 

Para  salir  al  mundo  vais  de  prisa 
¡  Ojalá  que  esa  vez  nunca  llegara  ! 
Pues  hay  que  ahogar  el  llanto  con  la  risa ; 
Para  mirar  al  mundo  cara  á  cara. 

No  me  imitéis  á  mí  :  yo  me  consuelo 
Con  abrir  más  los  bordes  de  mi  herida ; 
Imitad  en  lo  noble  á  vuestro  abuelo  : 
¡  Sol  de  virtud  que  iluminó  mi  vida  I 

Orad  y  perdonad;  siempre  es  inmensa 
Después  de  la  oración  la  interna  calma 

Y  el  ser  que  sabe  perdonar  la  ofensa 
Sabe  llevar  á  Dios  dentro  del  alma. 

Sea  vuestro  pecho  de  bondades  nido, 
No  ambicionéis  lo  que  ninguno  alcanza, 
Coronad  el  perdón  con  el  olvido 

Y  la  austera  virtud  con  la  esperanza. 

Sin  dar  culto  á  los  frivolos  placeres 
Que  la  pureza  vuestra  frente  ciña. 
Buscad  alma  de  niña  en  las  mujeres 

Y  buscad  alma  de  ángel  en  la  niña. 

Nadie  nace  á  la  infamia 'condenado, 
Nadie  hereda  la  culpa  de  un  delito, 
Nunca  para  ser  siervas  del  pecado 
Os  disculpéis  clamando  :  estaba  escriio. 

1  Existir  es  luchar  !  No  es  infelice 
Quien  luchando,  de  espinas  se  corona; 
Abajo,  todo  esfuerzo  se  maldice, 
Arriba,  toda  culpa  se  perdona. 
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A  MIS  HIJAS 


Se  apaga  la  ilusión  cual  lumbre  fatua 

Y  la  hermosura  es  flor  que  se  marchita; 
La  mujer  sin  piedad  es  una  estatua 
Dañosa  al  mundo  y  del  hogar  proscrita. 

No  fijéis  en  el  mal  vuestras  pupilas 
Que  víbora  es  el  mal  que  todo  enferma, 

Y  haced  el  bien  para  dormir  tranquilas 
Cuando  yo  triste  en  el  sepulcro  duerma. 

Nunca  me  han  importado  en  este  suelo 
Renombre,  aplausos,  oropeles,  gloria : 
Procurar  vuestro  bien,  tal  es  mi  anhelo ; 
Amaros  y  sufrir  tal  es  mi  historia. 

Guando  el  sol  de  mi  vida  tenga  ocaso 
Recordad  mis  consejos  con  ternura, 

Y  en  cada  pensamiento,  en  cada  paso, 
Ruscad  á  Dios  tras  de  la  inmensa  altura. 


Yo  anhelo  que,  al  morir,  por  premio  santo, 
Tengan  de  vuestro  amor  en  los  excesos  : 
Las  flores  de  mi  tumba  vuestro  llanto. 
Las  piedras  de  mi  tumba  vuestros  besos. 
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Á  MI  HIJA  CONCHA. 


Hija,  ven  á  besar  la  augusta  mano 
Que  en  el  desierto  mundanal  me  guía : 
Sé  amante  y  tierna  con  el  noble  anciano 
Culto  y  sostén  de  la  existencia  mía. 


Le  debo  cuanto  soy,  él  ha  sentido 
Más  que  yo  mis  venturas,  mis  dolores  ; 
Por  él,  sólo  por  él,  siempre  han  tenido 
Luz  mi  cerebro  y  mi  camino  flores. 

A  su  frente  de  canas  coronada 
Da  tus  ósculos  llenos  de  inocencia ; 
Nunca  su  frente  encontrarás  manchada,      t 
Limpia  como  el  cristal  es  su  conciencia.     . 

Él,  en  el  fondo  del  hogar  callado, 
Con  dulce  paz^  con  celestial  cariño, 
Me  enseñó  á  ser  prudente,  á  ser  honrado 
Desde  mis  horas  candidas  de  niño. 

Cuando  en  las  luchas  torpes  y  mundanas 
Me  mira  desmayar  sin  fe  y  sin  brío, 
Me  escuda  con  la  sombra  de  sus  canas 
Y  me  dice  :  levántate,  hijomie. 
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y:^       Amalo ;  forma  el  sin  igual  tesoro 
De  mi  existencia  dolorosa  y  triste, 
Es  mi  humana  deidad  á  quien  adoro 
Con  más  amor  desde  que  tú  naciste. 

'       Los  afanes  constantes  y  prolijos 
■  ;  •  -  Que  un  padre  tierno  con  su  amor  encierra, 

/  No  los  podemos  comprenderlos  hijos 
s'.   Hasta  que  somos  padres  en  la  tierra. 

Yo  que  siempre  lo  amé,  siento  que  ahora 
Lo  adoro  más  y  para  tí  reclamo 
Saberte  adorar  yo  como  me  adora, 
Que  me  sepas  amar  como  lo  amo. 


Alguna  vez  sabrás  sin  que  te  asombre, 
Cuántos  dolores  calla,  cuántas  penas ; 
Amalo  más  que  á  mí  .  .  .  suyo  es  tu  nombre, 
Como  es  suya  la  sangre  de  mis  venas. 

Cuando  á  Dios  reces  con  amor  profundo, 
¡  Ay  1  por  él  y  por  mí  pídele  al  cielo ; 
¡  Qué  fueras  tú  sin  padre  en  este  mundo,      ' 

I 

Ni  qué  fuera  tu  padre  sin  tu  abuelo  I 

Si  eres  tú  mi  esperanza  más  hermosa, 
Si  él  es  mi  religión,  mi  fe,  mi  abrigo. 
Que  siempre  amparen  tu  niñez  dichosa 
Sus  canas  que  con  lágrimas  bendigo  I 

Méjico,  Marzo  3  de  1884. 
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FUSILES  Y  MUÑECAS. 


CUADRO     REAUSTA. 


Juan  y  Margot,  dos  ángeles  hermanos 
Que  embellecen  mi  hogar  con  sus  cariños, 
Se  entretienen  con  juegos  tan  humanos 
Que  parecen  personas  desde  niños. 

Mientras  Juan,  de  tres  años,  es  soldado 

Y  monta  en  una  caña  endeble  y  hueca, 
Besa  Margot  con  labios  de  granado 
Los  labios  de  cartón  de  su  muñeca  : 

Lucen  los  dos  sus  inocentes  galas, 

Y  alegres  sueñan  en  tan  dulces  lazos  : 
El,  que  cruza  sereno  entre  las  balas; 
Ella,  que  arrulla  un  niño  entre  sus  brazos. 
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FUSILES  Y  MUÑECAS 


Puesto  al  hombro  el  fusil  de  hoja  de  lata, 
El  kepis  de  papel  sobre  la  frente, 
Alienta  al  niño  en  su  inocencia  grata 
El  orgullo  viril  de  ser  valiente. 

Quizá  piensa,  en  sus  juegos  infantiles, 
Que  en  este  mundo  que  su  afán  recrea. 
;■      Son  como  el  suyo  todos  los  fusiles 
Con  que  la  torpe  humanidad  pelea. 


Que  pesan  poco,  que  sin  odios  lucen. 
Que  es  igual  el  más  débil  al  más  fuerte, 

Y  que,  si  se  disparan,  no  producen 
Humo,  fragor,  consternación  y  muerte. 

I  Oh  misteriosa  condición  humana ! 
Siempre  lo  opuesto  buscas  en  la  tierra  : 
Ya  delira  Margot  por  ser  anciana, 

Y  Juan  que  vive  en  paz  ama  la  guerra  : 

Mirándolos  jugar  me  aflijo  y  callo ; 
¿  Cuál  será  sobre  el  mundo  su  fortuna? 
Sueña  el  niño  con  armas  y  caballo, 
La  niña  con  velar  junto  á  la  cuna. 

El  uno  corre  de  entusiasmo  ciego. 
La  niña  arrulla  á  su  muñeca  inerme, 

Y  mientras  grita  el  uno  :  fuego,  fuego, 
La  otra  murmura  triste  :  duerme,  duermb 

A  mi  lado  ante  juegos  tan  extraños, 
Concha,  la  primogénita,  me  mira  : 
I  Es  toda  una  persona  de  seis  años 
Que  charla,  que  comenta  y  que  suspira  I 
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¿  Por  qué  inclina  su  lánguida  cabeza 
Mientras  deshoja  inquieta  algunas  flores? 
¿  Será  la  que  ha  heredado  mi  tristeza? 
I  Será  la  que  comprende  mis  dolores? 

Guando  me  rindo  del  dolor  al  peso, 
Cuando  la  negra  duda  me  avasalla, 
Se  me  cuelga  del  cuello,  me  da  un  beso. 
Se  le  saltan  las  lágrimas,  y  calla. 

Sueltas  sus  trenzas  claras  y  sedosas,  . 

Y  oprimiendo  mi  mano  entre  sus  manos, 
Parece  que  medita  en  muchas  cosas 
Al  mirar  como  juegan  sus  hermanos. 

Margot  que  canta  en  madre  transformada, 

Y  arrulla  á  un  hijo  que  jamás  se  queja. 
Ni  tiene  que  llorar  desengañada. 
Ni  el  hijo  crece,  ni  se  vuelve  vieja. 

Y  este  guerrero  audaz  de  tres  abriles 
Que  ya  se  finge  apuesto  caballero. 
No  logra  en  sus  campañas  infantiles         ; 
Manchar  con  sangre  y  lágrimas  su  acero. 

¡  Inocencia !  ¡  Niñez  !  ¡  Dichosos  nombres  f 
Amo  tus  goces,  busco  tus  cariños; 
¡  Cómo  han  de  ser  los  sueños  de  los  hombres, 
Más  dulces  que  los  sueños  de  los  niños  1 

¡  Oh  mis  hijos  !  No  quiera  la  fortuna 
Turbar  jamás  vuestra  inocente  calma. 
No  dejéis  esa  espada  ni  esa  cuna  : 
)  Cuando  son  de  verdad  matan  el  alma ! 
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MI  MEJOR  LAURO. 


Con  sus  seis  primaveras  muy  ufana, 
Quebrando  con  sus  pies  las  hojas  secas, 
Me  recitó  en  el  campo  una  mañana 
Mi  hija  mayor  :  fusiles  y  muñecas. 

Repitiendo  mis  versos  no  sabía 
Que  colmaba  el  mayor  de  mis  antojos ; 
No  me  culpéis  si  oyéndola  sentía 
Lágrimas  en  el  alma  y  en  los  ojos. 

¡  Bien  !  exclamé,  mi  niña  me  interpreta 
Mejor  que  todos  aunque  á  nadie  cuadre  : 
Yo  juzgarla  creí  como  poeta, 
Y  la  estaba  juzgando  como  padre. 
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Llegó  á  la  estrofa  aquella  en  que  la  nombro 

Y  bajando  hacia  el  suelo  la  mirada, 
Vi  de  pronto  ponerse,  con  asombro,  •         ■' 
Su  faz,  más  que  una  fresa,  colorada. 

¿  Qué  tienes  ?  pregunté,  ¿  por  qué  haces  eso  ? 
I  Por  qué  ya  nada  de  tu  labio  escucho  ? 

Y  ella  me  respondió,  dándome  un  beso  : 
—  Me  callo  aquí,  porque  te  quiero  mucho. 

Nada  valdrá  tan  candida  respuesta 
Para  el  que  en  altas  concepciones  fijo,     í.     . 
Medir  no  pueda  en  ocasión  cual  ésta, 
Adonde  alcanza  el  corazón  de  un  hijo. 

Puedo  deciros  la  verdad  desnuda  : 
Gomo  en  mis  versos  comprendió  mi  duelo, 
Por  no  hacerme  sufrir  quedóse  muda, 
Por  no  verme  llorar  miraba  al  suelo. 


Yo,  alabando  el  poder  de  su  memoria^ 
Comprendí,  perdonadme  lo  indiscreto,    ; 
Que  los  mejores  lauros  de  la  gloria 
Son  los  que  se  cosechan  en  secreto. 

Vale  más  á  mis  ojos,  siempre  fijos 
En  la  eterna  verdad  no  en  falsos  nombres. 
La  lágrima  arrancada  por  mis  hijos 
Que  todos  los  aplausos  de  los  hombres.  7 

Negó  á  mi  numen  su  fulgor  el  genio,   {/. 
En  el  drama  veraz  de  mis  dolores 
El  fondo  de  mi  hogar  es  el  proscenio 
Y  mi  padre  y  mis  hijos  los  actores. 
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m  MEJOR  LAURO 
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No  busco  un  lauro  que  mi  frente  ciña 
Ni  pide  aplausos  mi  laúd  ingrato : 
Pero...  ¿  por  qué  me  olvido  de  la  niña 
Que  suspendió  turbada  su  relato  ? 

Pronto  volvió  su  faz  á  estar  serena 

Y  á  brillar  en  sus  labios  la  sonrisa, 
Porque  el  placer  lo  mismo  que  la  pena 
Pasan  sobre  los  niños  muy  de  prisa. 

'     —  Tus  versos  voy  á  continuar  diciendo  — 

Y  con  más  firme  voz,  soltóse  hablando ; 
¡  Inocente  !  los  dijo  sonriendo 

Y  entonces  yo  los  escuché  llorando. 

Al  terminar,  sintiendo  hecho  pedazos 
Por  el  dolor  mi  corazón  ardiente, 
Me  interrogó  cruzándose  de  brazos 

Y  mirándome  el  rostro  frente  á  frente. 

—  I  Ay  1  dime  padre,  cuando  tú  escribiste 
Los  mismos  versos  que  de  oiume  acabas 
¿  Por  qué  estabas  mirándonos  tan  triste  ? 
Al  mirarnos  jugar  ¿  en  qué  pensabas  ? 

>   Y  ¿  por  qué  ?  —  respondí  —  tan  preguntona 
¿  Indagas  los  misterios  de  mi  lira?  I 

—  Porque  soy,  tú  lo  has  dicho,  una  persona 
Que  charla,  que  comenta  y  que  suspira. 

—  \  Brava  razón  1  ¡  Confórmame  con  eso  1 
¿  No  eres  la  que,  si  el  duelo  me  avasalla,        I 
Se  me  cuelga  del  cuello,  me  da  un  beso, 
Se  le  saltan  las  lágrimas  y  calla  ? 
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—  ¡  Yo  soy  1  ¡  yo  soy  I  me  contestó  orgullosa, 

Y  haciéndome  olvidar  penas  y  agravios, 
Se  me  colgó  del  cuello  cariñosa, 
Cerró  sus  ojos  y  besó  mis  labios. 

Corrió  alegre  después  tras  otros  niños, 
Quebrando  con  sus  pies  las  hojas  secas 

Y  dejándome  besos  y  cariños  .^, 
En  premio  de  fusiles  y  muñecas. 

Méjico,  Mayo  6  de  1884.  ■         v.     ^ 
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CÉSAR  EN  CASA. 


Juan,  aquel  militar  de  tres  abriles, 
Que  con  gorra  y  fusil  sueña  en  ser  hombre, 
Y  que  ha  sido  en  sus  guerras  infantiles 
Un  glorioso  heredero  de  mi  nombre ; 

Ayer  por  tregua  al  belicoso  juego, 
Dejando  en  un  rincón  la  espada  quieta, 
Tomó  por  voluntad,  no  á  sangre  y  fuegc 
Mi  mesa  de  escribir  y  mi  gaveta. 

Allí  guardo  un  laurel,  y  viene  al  caso 
Repetir  lo  que  saben  mil  testigos  : 
Esa  corona  de  oropel  y  raso 
La  debo,  no  á  la  gloria,  á  mis  amigos. 

Con  sus  manos  pequeñas  y  traviesas,    ' 
Desató  el  niño,  de  la  verde  guía, 
£1  lazo  tricolor  en  que  hay  impresas  * 

Frases  que  él  no  descifra  todavía. 
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Con  la  atención  de  un  ser  que  se  emociona 
Miró  las  hojas  con  extraño  gesto,  ^^/  .       V: 

Y  poniendo  en  mis  manos  la  corona, 

Me  preguntó  con  intención  :  —  "  ¿  qué  es  esto  ? 

—  *'  Esto  es  —  repuse  —  el  lauro  que  promete 
La  gloria  al  genio  que  en  su  luz  inunda...      ~^:      y 

—  **  Y  tú  por  qué  lo  tienes?  " 

—  Por  juguete     - 
Le  respondió  mi  convicción  profunda. 

Viendo  la  forma  oval,  pronto  el  objeto  > 

Descubre  el  niño,  de  la  noble  ga^la; 
Se  la  ciñe,  faltándome  al  respeto, 

Y  hecho  un  héroe  se  aleja  por  la  sala.  ; 

¡  Qué  hermosa  dualidad  1  Gloria  y  cariño 
Con  su  inocente  acción  enlazó  ufano, 
Pues  con  el  lauro  semejaba  el  niño 
Un  diminuto  emperador  romano. 

Hasta  creí  que  de  su  faz  severa 
Irradiaban  celestes  resplandores, 

Y  que  anhelaba  en  su  imperial  litera 
Ir  al  Circo  á  buscar  los  gladiadores. 

Con  su  nuevo  disfraz  quedé  asombrado 
(No  extrañéis  en  un  padre  estos  asombros), 

Y  corrí  por  un  trapo  colorado  s:  : 
Que  puse  y  extendí  sobre  sus  hombros. 

Mirélo  así  con  candido  embeleso,       v 
Me  transformé  en  su  esclavo  humilde  y  rudo; 
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30                                      CÉSAR  EN  CASA 

Y  —  "i  Ave,  César  I  "  —  le  dije,  dame  un  beso, 

¡  Yo,  que  muero  de  penas,  te  saludo  1  "         /    ,       ^ 

—  "  ¿  César?  "  —  me  preguntó  lleno  de  susto, 

Y  yo  sintiendo  que  su  amor  me  abrasa,  | 

—  **  I  César  I  "  —  le  respondí  — ,, ;  César  augusto 
De  mi  honor,  de  mi  nombre  y  de  mi  casa  1  " 


Quitéle  el  manto,  le  volví  la  espada, 
Recogí  mi  corona  de  poeta, 
Y  la  guardé  deshecha  y  empolvada. 
En  el  fondo  sin  luz  de  mi  gaveta. 

Méjico,  Junio  d«  1884. 
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MI   HIJA  MÁRGOT. 


Tiene  Margot  un  niño  á  quien  adora, 
Que  no  nació  entre  lágrimas  y  males, 
Pues  se  lo  dio  de  cuelga  una  señora 
Que  lo  compró  de  lance  en  veinte  reales. 

No  hay  un  cariño  igual  á  ese  cariño     > 
Reflejo  fiel  de  abnegación  sincera, 
Pues  ni  lo  entiende  ni  lo  paga  el  niño 
Que  le  dice  mamá  y  es  de  madera. 

Sin  temor  (}e  que  enferme  ó  que  se  pierda, 
La  madre  sabe,  de  contento  loca, 
Que  el  niño  si  le  tiran  de  una  cuerda, 
Llora  abriendo  los  ojos  y  la  boca. 

Si  la  vierais  en  horas  sosegadas 
Con  qué  ternura  n^^t^rnal  lo  viste,        ^ 
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MI  HIJA   MARGOT 


Y  con  qué  melancólicas  miradas 
Se  fija  en  él  cuando  lo  juzga  triste  I 

'*  ¿  Qué  tienes  —  le  pregunta  —  niño  mío  ?  " 
"  ¡  Más  bonito  que  tú  no  habrá  ninguno !  "       I 
*'  ¡  No  llores...  ¿  tienes  hambre  ?  ¿  tienes  frío  ? 
*'  Duerme  mientras  te  traigo  el  desayuno.  " 


Y  lo  acuesta  en  su  lecho,  allí  lo  abriga, 
Bajo  sus  mismas  sábanas  lo  arropa, 

Y  corre  á  por  la  leche  y  por  la  miga 
Para  darle  en  los  labios  sopa  á  sopa. 

Que  no  las  toma  el  niño  es  cosa  clara, 
Pero  aquí  la  intención  salva  un  abismo  j 
Margot  en  tal  desaire  no  repara, 
Pues  ella  se  las  come  y  es  lo  mismo. 

Margot  junto  á  mi  padre  dulce  y  quieta, 
Era  siempre  su  encanto  y  su  consuelo, 

Y  yo  vi  alguna  vez,  frente  á  la  nieta, 
Lágrimas  en  los  ojos  del  abuelo. 

*'  Estos  juegos  —  me  dijo  —  causan  frío, 
*'  No  sé  ni  qué  revelan  ni  qué  indican, 
*'  Hacen  cosas  los  niños,  hijo  mío, 
*'  Que  ni  los  grandes  sabios  las  explican  ! 


'*  ¡  Cuánto  Margot  á  la  virtud  promete  1 
**  Mira...  en  su  niño  están  sus  ojos  fijos... 
*'  ¡  Avergüenza  esta  madre  de  juguete 
*^  A  los  monstruos  que  olvidan  á  sus  hijos  I  * 
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Mientras  yo  silencioso  meditaba, 
Margot,  que  cuenta  cuatro  primaveras, 
Para  dormir  al  niño  lo  ari*ullaba 
Como  arrullan  las  madres  verdaderas. 


■i>^. 


Méjico,  Agosto  de  1884. 
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Cuenta  Bebé  dos  meses  no  cumplidos, 
Pero  burlando  al  tiempo  y  sus  reveses, 
Como  todos  los  niños  bien  nacidos 
Parece  un  señorón  de  veinte  meses. 

Rubio  y  con  ojos  como  dos  luceros, 
Lo  vi  con  traje  de  color  de  grana 
En  un  escaparate  de  Plateros  * 
Un  domingo  de  Pascua  en  la  mañana. 

Iban  conmigo  Concha  y  Margarita 

Y  al  mirarlo  las  dos,  ambas  gritaron  : 
**  Mira,  padre,  qué  cara  tan  bonita,  " 

Y  trémulas  de  gozo  me  miraron. 

¿  Quién  al  ver  que  en  sus  hijas  se  subleva 
La  ambición  de  adueñarse  de  un  muñeco, 
No  se  siente  vencido,  cuándo  lleva 
Dos  duros  en  la  bolsa  del  chaleco  ? 


Ha  vencido  pensé  :  si  está  comprado, 
Y  como  es  natural  tiene  otros  dueños, 
Mis  hijas  perderán  el  encantado 
]      Palacio  de  sus  mágicos  ensueños. 

*  Una  de  la6  calles  priocipalcs  «n  Méjico- 
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Pero movido  el  paternal  cariño, 
Entré  á  la  tienda  á  realizar  su  antojo, 

Y  dije  al  vendedor  :  quiero  ese  niño 

De  crenchas  blondas  y  vestido  rojo.        ';v 

Abrió  entonces  la  alcoba  de  cristales. 
Tomó  á  Bebé,  lo  puso  entre  mis  manos,    > 

Y  convirtió  á  mis  hijas  en  rivales 
Porque  el  amor  divide  á  los  hermanos. 

*'  Para  mí "  —  Concha  me  gritó  importuna, 
"  Para  mí"  —  me  gritaba  Margarita, 

Y  yo  les  grité  al  fin  :  "  para  ninguna" 
Con  la  seca  aridez  de  un  cenobita.  '  " 

Reinó  un  silencio  entre  las  dos  profundo, 

Y  yo  recordé  entonces  conturbado  ;;   . 
Este  axioma  tristísimo  del  mundo  : 

**  Ser  rival  es  odiar  y  ser  odiado.  " 

Y  asi  pensé  :  no  debo  en  corazones 
Que  de  la  vida  llaman  á  la  puerta, 
Encender  con  el  celo  esas  pasiones. 
Que  el  odio  atiza  y  el  rencor  despierta. 

La  historia  del  amor  son  dos  premisas. 
Iguala  á  la  mujer  y  no  os  asombre; 
;Un  muñeco  en  la  edad  de  las  sonrisas, 

Y  en  la  edad  de  las  lágrimas  un  hombre!    . 

Méjico,  i*  de  Enero  de  1885. 
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REYERTA  INFANTIL. 


¿  Quieres  averiguar,  lector  paciente, 
Si  tiene  la  niñez  principios  fijos? 
Ven  á  escuchar  el  diálogo  siguiente 
Que  aquí  sostienen  con  calor  mis  hijos. 

Concha  tiene  seis  años ;  Margarita 
Los  cinco  va  á  cumplir;  Juan  tres  apenas; 
Pero  ninguno  de  ellos  necesita  | 

Fuego  en  el  pensamiento  ni  en  las  venas. 

Lo  tienen  y  de  sobra  :  su  lenguaje 
Lo  hallarás  infantil,  más  nunca  hueco; 
Hoy  discuten  los  tres,  porque  les  traje 
Un  fusil,  un  canario  y  un  muñeco. 

A  Juan,  que  quiere  ser  soldado  grave, 
Armé  al  fin  con  un  rifle  en  miniatura; 
A  mi  ambiciosa  Concha  le  di  el  ave, 
Y  el  muñeco  á  Margot  toda  ternura. 


Que  Juan  dispare  en  su  ilusión  más  grata, 
Margot  arrulle  mientras  Concha  cuida,      i 
Ni  el  canario  es  verdad,  ni  el  rifle  mata, 
{La  ilusión  en  el  alma  de  la  vida  I 
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Como  florece  el  campo  en  primavera     - 
Desborda -la  niñez  en  ambiciones; 
Rifles  de  zinc  y  pájaros  de  cera, 
Muñecos  de  cartón;  todo  ilusiones. 

Un  niño  con  una  arma  entre  las  manos 

Y  risas  de  bondad  en  el  semblante,  ' 
Me  recuerda  á  esos  ángeles  enanos  ; 
Que  dibujó  Doré  leyendo  el  Dante. 

Si  vierais  á  mi  Juan  con  su  penacho 
Con  barboquejo  de  velludo  cuero. 
Semejante  en  lo  erizo  á  su  mostacho 
De  infatigable  y  tosco  granadero ; 

Creyerais  que  labrada  por  el  arte 
Era  una  estatua  de  arrogancia  llena; 
Un  soldado  que  ha  visto  á  Bonaparte 
Cruzar  los  Alpes  ó  triunfar  en  Jena.         -v 

Yo,  mirándolo  así,  lo  aplaudo  y  callo  : 
En  sus  hermanas  vé  gente  guerrera; 
Convierte  cada  caña  en  un  caballo; 
Cada  silla  le  sirve  de  trinchera. 

Entra  por  las  alcobas  victorioso, 
¿Quién  lo  va  á  detener?  Marte  lo  inflama; 
Es  la  estera  su  puente,  salva  el  foso 

Y  rinde  una  ciudad  sobre  una  cama. 

Hoy  se  llena  de  arrojo  y  valentía; 
Margot  de  compasión,  Concha  de  celo; 
¡  Qué  venturosa  edadf  Despunta  el  día; 
Verde  es  el  campo  y  trasparente  el  cielo. 
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—  Mira,  le  dice  Concha  á  Margarita 
Con  la  expresión  de  un  celo  extraordinario, 
Esa  muñeca  tuya  tan  bonita  I 

No  vale  lo  que  vale  mi  canario. 


—  Mi  muñeca  es  mejor,  cierra  los  ojos, 
Se  duerme  entre  mis  brazos,  va  á  la  escuela, 
Tiene  cabellos  rubios,  labios  rojos... 

—  Sí,  todo  lo  tendrá,  pero  no  vuela. 

—  Cambiaremos  juguetes... 

—  No,  yo  juego 
Nada  más  con  mi  niña  todo  el  día. 

—  Me  la  das,  ó  te  pego... 

—  ¿Qué?  ¿Te  pego? 

—  No  es  tuya  nada  más.  —  Sí,  sólo  es  mía. 


—  La  quiero.  —  No  rae  importa.  —  Te  la  quito 
Yo  la  defenderé.  —  Voy  á  tomarla. 

—  Ven.  —  Allá  voy.  —  ¿Me  pegas?  doy  un  gritOé 

—  Déjamela,  Margot...  —  No  he  de  dejarla. 


Ya  tiene  Concha  el  rostro  colorado. 
Ahoga  Margot  su  llanto  un  suspiro, 
Y  entonces  Juan,  el  rifle  preparado, 
Sale  y  grita  á  las  dos  :  —  Cállense  ó  tiro. 


Callan  ambas  á  un  tiempo,  como  puede 
Callar  cualquiera  ante  su  faz  bravia, 
Y  él  agrega  muy  serio,  —  ¿Qué  sucede? 
¡Yo  soy  un  coronel  de  artillería  1 
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Con  esta  frase  que  su  audacia -encierra 
Vuelve  á  las  niñas  bienestar  profundo, 
Que  aunque  inicuo  el  derecho  de  la  guerra 
Aplaca  muchas  riñas  en  el  mundo. 
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LA  VELADA. 


Á.  MI   HERMANO   ERNESTO. 


En  el  paterno  hogar,  pegado  al  rauro 
Que  cierra  el  fondo  del  salón  oscuro, 
Pende  un  cuadro  que  fuera  en  otra  parte 
Orgullo  del  pincel,  gala  del  arte, 
Si  allí  no  fuera  siempre  orgullo  y  gala 
De  nuestro  amor  filial,  no  de  la  sala 

Es  un  retrato  por  Clavé  pintado, 
En  que  aparece  al  natural  sentado 
En  antiguo  sillón  de  terciopelo. 
Tronco  del  árbol  de  mi  hogar,  mi  abuelo. 

Cuantos  lo  ven,  peritos  ó  profanos, 
Asómbranse  del  rostro  y  de  las  manos, 
Pues  de  tal  suerte  la  verdad  provocan, 
Que  son  ojos  que  ven,  manos  que  tocan, 
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Frente  en  que  funde  el  rayo  de  la  ciencia 
Las  nieves  del  dolor  y  la  experiencia; 
Boca  en  que  está  sin  que  los  labios  abra. 
Contenida  en  su  vuelo  la  palabra; 

Y  experto  pincel  llegó  á  tal  punto, 
Tal  tono  de  verdad  prestó  al  conjunto, 
Que  hasta  se  ve  que  con  impulso  leve 
El  cuerpo  todo  al  respirar  se  mueve. 

Una  noche  de  Abril  limpia  y  serena, 
Entraba  el  rayo  de  la  luna  llena 
Hasta  envolver  en  su  reflejo  grato 
El  expresivo  rostro  del  retrato,  ^     í 

Y  era  esa  luz  de  ráfagas  tranquilas,  c- 
Grana  en  los  labios,  fuego  en  las  pupilas, 

Y  sobre  aquella  venerable  frente 
Coronada  de  canas  noblemente, 
En  tan  calladas  y  apacibles  horas 
Plata  deshecha  en  hebras  voladoras.      ; 

Debajo  de  aquel  lienzo  venerado 
El  humilde  salón  tiene  el  estrado. 
Que  si  ha  sido  lujoso  en  otras  eras. 
Hoy  no  tiene  tapices  ni  maderas,  ^ 

Ni  bronces,  ni  cristal,  ni  porcelanas; 
Al  contrario,  los  muros,  las  ventanas, 
Todo  diciendo  está  con  gran  tristeza 
Que  la  honradez  se  premia  con  pobreza 

Y  que  más  vale  al  ánimo  sereno 
Desmantelado  hogar  de  virtud  lleno, 
Que  entre  oro  y  sedas  esconder  sin  calma 
En  hogar  sin  amor,  cuerpo  sin  alma. 
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Un  mundo  es  el  hogar  do  nada  es  vano, 
Y  un  padre  es  en  tal  mundo  el  soberano 
Que,  sin  sorda  ambición,  sin  bajo  encono, 
Asienta  en  la  virtud  su  excelso  trono; 
Un  abnegado  amor  sus  actos  mide; 
Para  sí  nada  busca  y  nada  pide, 
Pues  cuanto  logra  en  bienestar  y  fama 
Es  de  los  hijos  que  bendice  y  ama, 
Siendo,  en  Dios  y  el  deber  los  ojos  fijos, 
Viva  imagen  de  Dios  para  sus  hijos. 


¿Quién  como  un  padre  rios  dará  su  abrigo? 
¿Dónde  poder  hallar  mejor  amigo 
Ni  más  útil  y  amante  compañero, 
Ni  más  noble  y  prudente  consejero? 
Su  voz  es  la  más  dulce  que  responde 
.   Al  amargo  dolor  que  el  alma  esconde, 
V   Y  su  palabra  la  mejor  egida 

Para  arrostrar  las  luchas  de  la  vida. 
Hábil,  constante  y  práctico  piloto 
En  negro  mar  de  porvenir  ignoto, 
Él,  la  nave  filial  empuja  y  guía, 

Y  luchando  con  ella  noche  y  día. 
Salva  abismos,  aclara  oscuridades, 

'¿  Burla  vientos,  humilla  tempestades, 

Y  con  brújula  y  luz  al  puerto  avanza... 
¡La  brújula  es  la  fe;  luz  la  esperanza  I 

La  noche  á  que  en  mis  versos  me  refiero, 
Mi  padre,  con  sorpresa  vio  el  primero 
(Pues  estaba  conmigo  en  el  estrado) 
Que  aquel  rostro  en  el  lienzo  retratado 
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De  la  luna  al  reflejo  macilento,  V;  ^:  j  '.'■'/ 

Iba  cobrando  vida  y  movimiento.  y  ;  ; 

I  Ali!  yo  lo  vi  después,  y  estremecido 

De  respeto  y  pavor,  casi-al  oído  '      :     ; 

Díjele  :  '*  Padre,  ¿  sueño  es  lo  que  veo, 

O  es  una  realidad  ?  ¿  Miente  el  deseo  ?  " 

Volvió  otra  vez  sus  ojos  al  retrato, 

Y  allí  los  tuvo  fijos  largo  rato...  «r        0^ 
Si  algo  me  respondió  no  lo  recuerdo, 

De  aquel  minuto  la  memoria  pierdo  ;  ^ 

-Sólo  sé  que  el  salón  estaba  oscuro, 
Que  la  luna,  filtrándose  hasta  el  muro,     ^ 
Iluminaba  el  cuadro  en  ese  instante, 

Y  que  en  él  vi  lo  que  diré  adelante  : 


Vi  la  apacible  faz,  la  frente  cana, 
Vueltas  cual  otro  tiempo  carne  humana ; 
Vi  aquellos  ojos  húmedos  moverse, 
Vi  las  hebras  de  plata  estremecerse ;      ií 

Y  en  medio  de  un  silencio  pavoroso 
Reflejo  de  otro  mundo  misterioso. 
Mi  padre  y  yo,  ya  trémulos,  oímos, 

Y  en  el  alma  los  dos  las  recogimos. 
Estas  palabras,  fuentes  de  consuelo 

Que  desde  el  muro  pronunció  mi  abuelo : 

"  Hijos,  yo  vivo  aún  :  no  soy  extraño 
En  vuestro  hogar  y  siempre  os  acompaño  j 
El  alma  por  la  carne  revestida 
Teme  dejar  los  goces  de  la  vida, 
Pero  al  romper  su  tosca  vestidura, 
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Ya  libre  y  ya  feliz,  desde  la  altura 
Vela  por  los  que  quedan  en  la  tierra 
Con  la  miseria  y  el  dolor  en  guerra. 
Hoy  os  habla  el  espíritu,  no  el  hombre ; 
Guardáis  con  honra  limpio  vuestro  nombre, 

Y  si  hay  mil  que  se  llaman  de  igual  modo 

Y  alguien  "arrastra  el  nombre  por  el  lodo, 
Ved  que  siempre  es  así  la  historia  humana ; 
Lucrecias  son  la  Borgia  y  la  Romana, 

Y  ambas  con  patria  igual,  con  nombre  mismo» 
Separadas  están  por  un  abismo. 

Os  amo  como  sois,  os  quiero  humanos; 
Limpias  de  sangre  y  cieno  vuestras  manos ; 
Si  sufrís,  esperad;  á  todo  duelo 
Dios  y  el  tiempo  dan  término  y  consuelo ; 
Con  fe  y  resignación  todo  se  alcanza; 
Nunca  alentéis  rencores  ni  venganza 

Y  cuando  halléis  un  pérfido  enemigo, 
Recordad,  para  darle  su  castigo. 

Que  no  hay  ningún  castigo  en  la  existencia 
Más  duro  que  la  fría  indiferencia. 
Yo  ya  no  moriré ;  tengo  esa  vida. 
Sin  miserias,  sin  llanto,  sin  medida 
Que  Dios  reserva  al  justo;  en  ella  quiero 
Veros  alguna  vez...  allí  os  espero.  "      4^ 
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Calló  el  solemne  y  desusado  acento ; 
La  luna  se  apagó,  quejóse  el  viento. 

Y  nosotros,  nosotros  aterrados, 
Juzgando  como  sueños  disipados 

Tan  extraños  sucesos,  ¡  ay  !  nos  vimos, 

Y  mudos  de  dolor  nos  despedimos. 
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¡  Oh  mi  supremo  amor  !  ¡  Oh  padre  mío  I 
Pende  aún  sobre  el  muro  tan  sombrío 
El  cuadro  que  los  ojos  embelesa; 
La  luna  á  veces  con  amor  lo  besa 
En  la  callada  noche,  yo  lo  miro 
Y  llorando  sin  lágrimas  suspiro ; 
La  fiebre  del  pesar  quema  mis  sienes, 
¡  Oh  1  I  mi  padre  1  ¡  mi  amor  !  ¿por  qué  no  vienes  ? 
¿  No  me  ves  triste  y  solo  y  abatido  ? 
I  En  dónde,  en  dónde  estás  ?  ¿  dónde  te  has  ido  ? 
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Venid...  venid  á  mí;  triste  y  cansado 
La  frente  inclino  mustia  y  abatida, 
Venid  que  por  vosotros  no  he  apagado 
La  estéril  llama  que  me  da  la  vida. 

Yo  por  vosotros  todo  lo  desdeño, 
Aprendo  á  sonreír  para  miraros 
Y  mi  dolor  más  grande  es  muy  pequeño 
Junto  á  la  dicha  inmensa  de  besaros. 

Ven  mi  tierna  M argot,  tú  eres  la  rosa 
Que  refresca  mi  espíritu  doliente ; 
Estrella  de  la  paz,  vierte  amorosa 
Tus  ósculos  de  luz  sobre  mi  frente. 


Ven  mi  Juan,  mi  esperanza  y  mi  consuelo, 
En  cuyo  nombre  mi  blasón  se  encierra, 
Veme  con  esos  ojos  de  tu  abuelo 
Que  tanto  me  miraron  en  la  tierra. 


VENID  LOS  TRES  O^  V^^ 

Y  tú  mi  triste  y  pálida  María  > 

Que  has  traducido  mi  aflicción  secreta, 
Ven  á  mi  corazón,  ven  hija  mía, 

Y  llora  sobre  mi  arpa  de  poeta. 

Ahora  que  castos  sois,  porque  sois  niños 
Dadme  pureza,  ensueños,  ilusiones, 
Quiero  hartarme  de  besos  y  cariños  ^^   ^  ^     i 

Y  en  pago  os  llenaré  de  bendiciones. 

¡  Amadme  copio  os  amo  I  Me  habéis  dado 
La  paz  con  vuestros  besos  de  ternura.  ^      -       ;  > 

I  Si  yo  viviera  siempre  á  vuestro  lado !       ■ 
¡  Si  siempre  fuerais  niños  I  ¡  qué  ventura  1 
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CAMBIO  DE  NOMBRE. 


i.    MI    PRIMOGÉNITA. 


Si  amas  tanto  á  la  Virgen,  hija  mía, 
En  tu  edad  sin  doblez  y  sin  engaños; 
Toma  su  nombre  y  llámate  "  María  " 
Lo  cual  aplaudirán  propios  y  extraños. 

Cuando  te  llamo  **  Concha,  "  tus  sonrojos 
Hacen  que  me  confunda  y  que  me  asombre 
Pues  muy  claro  me  dices  con  los  ojos  : 
**  Yo  no  vivo  contenta  con  mi  nombre.  " 

Tus  razones  tendrás  y  las  respeto, 
Porque  yo  de  tu  vida  en  el  camino 
No  indago  lo  que  piensas,  lo  interpreto; 
No  pregunto  qué  quieres,  lo  adivino. 

Estudio  en  tu  inquietud  cada  deseo, 
Conozco  tus  tristezas  ignoradas, 
Y  cuanto  guardas  en  el  alma  leo 
Lo  mismo  que  en  un  libro  en  tus  miradas. 
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■     ..'  ■■ 
No  existe  para  mí  dicha  ninguna  ^ 

Mayor  que  aquella  que  alumbró  mi  vida 
En  la  primera  vez  que  de  tu  cuna 
Te  alcé  en  mis  brazos,  te  besé  dormida 

Y  de  mi  santo  amor  en  los  excesos 
Viendo  en  tí  de  mis  dichas  el  tesoro, 
Te  desperté  al  rumor  de  tantos  besos         ?  . 

Y  con  el  alma  te  grité  :  ¡  te  adoro  1  ^ 

Cuántas  hermosas  noches  á  tu  lado 
Mirándote  dormir  pasé  las  horas, 

Y  cuántas  veces  ¡  ay  I  me  han  encontrado 
En  pie  junto  á  tu  lecho  las  auroras  ! 

Los  premios  á  este  amor  no  son  escasos ; 
Dos  ha  tenido  mi  pasión  suprema  :  > 

Una  epopeya  en  tus  primeros  pasos, 

Y  en  tus  primeras  frases  un  poema.  r 

¿  Cuál  es  tu  porvenir  ?  Si  Dios  me  diera 
Poder  para  mirar  futuro  día 

Y  tenebroso  tu  horizonte  viera, 
Llorando,  á  Dios  tu  muerte  pediría. 

Tan  prematuramente  raciocinas 
Que  en  todo  buscas  manantial  de  bienes, 

Y  hoy  quieres,  para  el  mundo  en  que  caminas 
Otro  nombre  distinto  del  que  tienes. 

j  Oh  pura  y  tierna  iQor  de  mis  pensiles 
Que  yo  temblando  dé  pasión  cultivo; 
Has  inundado  con  tus  seis  abriles 
De  aroma  el  mundo  en  que  luchando  vivo  I 
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¿  Por  qué  no  has  de  llamarte  como  quieres  ? 
Cesen  ya  tu  ansiedad  y  tus  desvelos  ;        ' 
No  hay  nombre  más  hermoso  en  las  mujeres 
Que  el  nombre  de  la  Reina  de  los  Cielos  1 


Méjico,  9  de  Abril  da  1885. 


MI  OASIS. 

i  MI    HIJA   MARÍA. 


Mirto  del  deshojado  huerto  mío 
Que  con  ámbar  de  amor  me  regeneras 
Y  que  en  tus  nueve  tristes  primaveras 
Lágrimas  sólo  tienes  por  rocío. 

En  el  sagrario  del  altar  vacío 
Gomo  vivida  luz  constante  imperas 
Que  fueron  tus  caricias  las  primeras, 
Que  ahogar  pudieron  mi  dolor  impío. 

Primera  flor  de  las  amadas  flores 
Que  en  otro  hogar  donde  el  sufrir  se  olvida 
Su  aroma  dan  y  ostentan  sus  colores ; 

En  tu  corola  virginal  se  anida 
El  más  intenso  amor  de  mis  amores, 
La  fe  que  alienta  mi  angustiada  vida. 


MI  TALISMÁN. 


Con  los  primeros  dientes  de  María 
Finos,  menudos,  blancos  y  brillantes, 
Me  han  hecho  un  prendedor  que  no  daría 
Por  otro  igual  de  perlas  y  diamantes.        ' 

A  joya  tan  humilde  como  grata 
Emblema  de  mis  íntimas  ternuras, 
La  juzgo  si  la  llevo  en  la  corbata 
El  talismán  de  todas  mis  venturas. 


Nada  me  importa  que  á  ninguno  cuadre 
Ver  cuánto  estimo  deleznables  huesos  : 
Son  de  una  boca  que  al  decirme  padre 
Gura  mis  penas  con  sus  castos  besos. 
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Son  de  una  boca  diminuta  y  bella  Q 

Más  que  las  rosas  fresca  y  encendida,  :  ' 

Basta  la  miel  que  se  desborda  en  ella  - 
Para  endulzar  las  horas  de  mi  vida. 

Otros  busquen  tesoros  como  Creso  j 
Yo  que  no  espero  ni  ambiciono  tanto, 
Perlas  busco  en  la  boca  cuyo  beso 
Es  para  mí  el  más  puro  y  el  más  santo. 

Hay  quien  de  cada  piedra  forme  un  mito, 
Quien  dé  culto  de  Febo  á  la  luz  pura, 
Y  quien  fabrique  un  templo  de  granito 
Para  dar  á  un  monarca  sepultura 

Y  yo  incrusto  del  oro  en  la  dureza 
Estos  carbunclos  de  materia  humana,         ¿ 
Que  envueltos  en  aliento  de  pureza  , 

Dios  engarzó  sobre  caliente  grana. 

Guando  llame  á  las  puertas  del  olvido. 
Llevarme  quiero  á  la  mansión  sombría 
Este  alfiler  humilde,  revestido 
Con  los  primeros  dientes  de  María. 
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"ESTE  ERA  UN  REY... 
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Ven  mi  Juan,  y  toma  asiento 
En  la  mejor  de  tus  sillas ; 
Siéntate  aquí  en  mis  rodillas, 
Y  presta  atención  á  un  cuento. 

Así  estás  bien,  eso  es, 
Muy  cómodo,  muy  ufano, 
Pero  ten  quieta  esa  mano ; 
Vamos,  sosiega  esos  pies. 

Este  era  un  rey...  me  maltrata 
El  bigote  ese  cariño. 
Este  era  un  rey...  vamos  niño, 
Que  me  rompes  la  corbata. 

Si  vieras  con  qu^plí  cer 
Ese  rey...  \  Jesús  1  j  qué  has  hecho  ! 
¿  Lo  ves  ?  en  medio  del  pecho 
Me  has  clavado  un  alfiler  1 


"  ESTE  ERA    UN  REY  "  '  6* 

;  Y  mi  dolor  te  da  risa  ? 
Escucha  y  tenme  respeto  : 
Este  era  un  rey...  deja  quieto        Vi 
El  cuello  de  mi  camisa. 

Oir  atento  es  la  ley 
Que  á  cumplir  aquí  te  obligo... 
Deja  mi  reloj...  prosigo. 
Atención:  este  era  un  rey... 

Me  da  tormentos  crueles 
Tu  movilidad,  chicuelo,  - 

¿Ves  ?  has  regado  en  el  suelo 
Mi  dinero  y  mis  papeles.  -V  - 

Responde  :  ¿  Me  has  de  escuchar  ? 
Este  era  un  rey...  ¡  qué  locura  I 
Me  tiene  en  grande  tortura  ' 

Que  te  muevas  sin  parar. 

Mas  ¿  ya  estás  quieto  ?  Sí,  sí,     -; 
Al  fin  cesa  mi  tormento... 
Este  era  un  rey,  oye  el  cuento 
Inventado  para  tí... 

Y  agrega  el  niño,  que  es  ducho 
En  tramar  cuentos  á  f e  : 
**  Este  era  un  rey...  ya  lo  sé 
•*  Porque  lo  repites  mucho. 

**  Y  me  gusta  el  cuentecito 
*'  Y  mira,  ya  lo  aprendí :         '        ■ 
**  Esta  era  un  rey,  "  ¿  no  es  así  ? 
**  ¡  Qué  bonito  I  ¡  Qué  bonito  1  "      i 
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Y  de  besos  me  da  un  ciento, 
Y  pienso  al  ver  sus  cariños  : 
Los  cuentos  para  los  niños 
No  requieren  argumento. 

Basta  con  entretener 
Su  espíritu  de  tal  modo 
Que  nos  pueden  hacer  todo 
Lo  que  nos  quieran  hacer. 

Con  lenguaje  grato  ó  rudo 
Un  niño  sin  hacer  caso, 
Va  dejando  paso  á  paso 
A  su  narrador  desnudo. 

Infeliz  del  que  se  escama 
Con  esas  dulces  locuras ; 
j  Si  estriba  en  sus  travesuras 
El  argumento  del  drama  I 

¡  Oh  Juan  1  me  alegra  y  me  agrada 
Tu  movilidad  tan  terca ; 
Te  cuento  por  verte  cerca 

Y  no  por  contarte  nada. 

Y  bendigo  mi  fortuna, 

Y  oye  el  cuento  y  lo  sabrás. 
**  Era  un  rey  á  quien  jamás 
Le  sucedió  cosa  alguna.  " 

Méjico,  Julio  de  1885. 
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EL  CULTO  DEL  ABUELO. 


i   MI   QUERIDO   Y  RESPETADO   AMIGO   lONAaO'M.   ALTAMIRANO. 


Señorona  pequeñita, 
Mi  hechicera  Margarita, 

Ven  aquí; 
Mírame,  ¿  no  estás  oyendo 
Que  en  la  sala  están  diciendo 
Que  te  pareces  á  mí  ?    - 

Y  ¿  en  qué  será  ?  Son  tus  ojos 
Dos  luceros,  y  tus  rojos 

Labios  son 
Frescos,  lucientes  y  puros 
Gomo  los  guindos  maduros 
Del  otoño  en  la  estación. 

¿  Será  en  la  color  ?  Tú  tienes 
De  armiño  y  seda  las  sienes ; 

Rubia  es 
Tu  abundosa  cabellera, 
Tus  manos  como  de  cera 
Y  diminutos  tus  pies. 
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EL  CULTO  DEL  ABUELO 


I  Será  en  el  carácter  ?  Serio, 
Triste  y  lleno  de  misterio 
Siempre  estoy, 

Y  tú  amable  y  halagüeña 

Y  cariñosa  y  risueña 

En  tu  inocencia  eres  hoy. 

¿  En  qué  pues  nos  parecemos  ? 
En  los  rostros  no  tenemos 
Nada  igual; 

Y  en  las  almas,  ¡  qué  ironía  I 
Junto  á  la  tuya  es  la  mía 

El  carbón  junto  al  cristal, 

Pero  hay  algo  que  guardamos 
Los  dos  y  que  alimentamos 

Al  vivir; 
Es  un  amor,  es  un  culto, 
En  nuestra^  almas  oculto, 
Que  no  puedo  describir. 

Mi  padre,  digo,  tu  abuelo 
A  quien  Dios  tenga  en  el  cielo. 

En  tí  vio 
Un  reHejo  de  aquel  niño. 
Que  al  ser  padre,  con  cariño 
A  su  lado  te  llevó. 


'.y    ■     ': 


Se  gozaba  en  contemplarte 
Y  recordaba  al  mirarte 

Cada  vez. 
Las  dichas  encantadoras 
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Que  tuvo  en  todas  las  horas         ' 
Fugaces  de  mi  niñez. 

Y  exclamaba  :  "  ¡  Pobrecita  1  "  v 
Tan  buena  mi  Margarita, 

Qué  placer  1":  ;5   V 

Y  mirándote  perplejo, 
Murmuraba  :  "  ;  estoy  tan  viejo 
Que  no  la  veré  crecer  [  " 

Y  se  murió.  Si  te  viera 
Tan  crecida  ¿  qué  dijera  ? 

De  tí  en  pos  * 

Andar  ágil  lo  vería; 
¿No  recuerdas,  hija  mía, 
Cuando  ibais  juntos  los  dos  ? 

I  Juntos  Oriente  y  Ocaso  I 
El  marchaba  paso  á  paso 
Tras  de  tí... 

Y  tú  lanzabas  un  grito  : 
— **  \  Corre,  alcánzame,  abuelito, 
Más  aprisa...  más...  así  I  " 

Me  parece  que  lo  escucho ;      v 
I  Te  acuerdas  ?  ¿  Lo  quieres  mucho  ? 

¿  Es  fiel      r< 
Tu  memoria  y  no  lo  olvida?  ^  ' 

¿  Cada  noche,  hija  querida, 
Le  pides  á  Dios  por  él  ? 

Mucho  los  dos  lo  queremos 

Y  en  esto  nos  parecemos, 
-^  4  No  es  verdad  ?  ' 
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EL   CULTO  DEL  ABUELO 


Iguales  somos  en  eso, 

Muy  iguales...  dame  un  beso 

Que  suene  en  la  eternidad. 

Santo  beso  que  no  acaba, 
Como  aquellos  que  le  daba; 

Llegue  á  Dios 
Nuestro  llanto  y  nuestro  duelo : 
Para  llorar  por  tu  abuelo 
Somos  iguales  los  dos. 

Repítele  á  tus  hermanos 
Los  nobles  consejos  sanos 

Que  le  oí 
Y  llóralo  en  todas  veces. 
Que  al  llorarlo  te  pareces. 
Te  pareces  mucho  á  mí. 
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PATRIA. 

A  MI  QUEHIDO  AMIGO  FRANCISCO  SOSA. 


Ayer,  mi  primogénita  Conchita, 
Alma  en  flor  de  ^is  dulces  ilusiones, 
Me  dirigió  una  carta  que  está  escrita     : 
Con  letras  que  parecen  moscardones.   : 
No  falta  por  supuesto  el  sobrescrito 
Que  dice —  *'  A  mi  papá,  "  —  yo  soy,  lo  veo; 
¡  Buen  chasco  se  pegaba  el  angelito 
Si  ha  mandado  su  epístola  al  correo  1    ^   ; 
Con  mucha  gravedad  he  roto  el  nema   ; 
Que,  sin  seguir  la  práctica  aceptada. 
No  es  monograma,  ni  blasón,  ni  lema, 
Sino  un  poco  de  goma  mal  untada. 
El  papel  dé  la  carta,  maravilla 
Por  su  extraño  doblez  y  su  figura,        c 
En  sus  mejores  tiempos  fué  planilla 
De  un  cuaderno  segundo  de  escritura. 
Doy  principio  áleer  y  no  comento  ; 
*'  Mi  querido  papá,  mucho  te  extraño; 
M argot  está  muy  gorda  y  Juan  contento 


.V 


.SíiA:.i1áVWifcíá3¿:,.aÍSÍa.-'Js.auí:L3í'¿.--  -.\A,r--t"V  . 


62 


PATRIA 


Porque  ha  estrenado  al  comenzar  el  año. 
Te  vas  á  sorprender  con  su  vestido, 
No  te  quiero  contar,  son  calzoneras : 
Su  sombrero  jarano  y  le  han  traído 
Una  de  esas  pistolas  de  deveras. 
No  digas  que  te  dije  si  pregunta, 
Porque  si  no  dirá  que  soy  muy  mala, 
Ven  á  ver  su  pistola,  si  te  apunta 
No  te  asustes,  papá,  no  tiene  bala. 
Ya  no  te  escribo  más;  en  otro  día 
Seré  tan  larga  como  tú  lo  pides; 
Adiós,  papá;  bendice  á  tu  María... 
Post-data.  —  Mi  muñeca;  no  te  olvides.  " 


/ 


II. 

Al  domingo  siguiente  muy  temprano, 
Tomé  asiento  en  un  coche  de  primera 
De  aquel  tren  más  inglés  que  mejicano 
Que  lleva  á  Veracruz,  no  á  la  frontera. 
Dos  horas  de  camino,  con  el  alma 
Henchida  por  las  gratas  impresiones 
De  una  mañana  alegre,  y  á  *'  La  Palma' 
Llego  como  quien  dice  en  tres  tirones, 
Abandono  el  wagón  y  lo  primero 
Que  á  mi  vista  en  el  campo  se  presenta, 
Es  Juanito  vestido  de  ranchero 
Tal  y  como  la  carta  me  lo  cuenta  : 
Un  sombrero  jarano  con  toquilla, 
Un  freno  á  cada  lado  por  chapeta. 
Un  ancho  barboquejo  con  hebilla, 
De  cuero  de  venado  la  chaqueta. 
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Amplia  la  calzonera  y  con  galana 

Botonadura;  la  cprbata  suelta; 

Al  cinto  la  pistola  en  la  canana,  '=  \  \ 

La  mano  airosa  entre  la  crin  revuelta. 

Espuelas  de  Amozoc  cuyos  pavones 

Ni  el  tiempo  borra  ni  el  andar  maltrata,  .  • 

Ostentando  en  sus  mil  incrustaciones  - 

Gallardas  cifras  en  bruñida  plata. 

En  el  sencillo  fuste  por  adornoi  ! 

Redondos  chapetones  cincelados, 

Y  de  la  teja  y  la  cabeza  en  torno  •    "^ 
Anchos  cercos  de  plata  repujados.  i 
Cubierto  el  hombro  por  la  manga  oscura 

De  paño  azul  y  de  olvidada  usanza, 
Con  fleco  y  con  galón  la  embocadura  : 
Fleco  que  al  sol  sus  esplendores  lanza, 

Y  tal  me  pareció  que  revivía 
Con  su  traje  y  airoso  continente, 

El  tipo  que  mi  ardiente  fantasía  ^ 

Formara  en  mi  niñez  de  un  insurgente.  |> 

Adelantó  el  caballo ;  mezcló  un  grito  J 

De  júbilo  con  una  carcajada,  J  J 

Y  me  puse  á  mirarlo  de  hito  en  hito,  * 
Fingiendo  una  sorpresa  inesperada. 


III. 


Después,  cuando  ya  juntos  caminamos  Jj 

Hablábamos  los  dos  de  ésta  manera  :  ! 

(Antes  debo  advertir  que  á  lo  que  hablamos 
Puede  ó  no  darle  crédito  cualquiera.)  v 
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—  ¿  Por  qué  dices,  papá,  que  te  parece 
Que  soy  un  insurgente  ?  di  :  ¿  qué  es  eso  ? 

—  Te  lo  voy  á  explicar,  pero  merece  I 
Un  prólogo  de  amor,  ¿  me  das  un  beso  ? 
Hace  ya  muchos  años...  todavía 
El  abuelito  de  que  fuiste  encanto... 

—  ¡  Ah  !  sí;  mi  papá  grande...  —  No  nacía 

—  ¿  Hará  como  cien  años  ? 

—  No,  no  tanto. 
Era  el  año  de  diez ;  han  trascurrido 
Desde  entonces  acá  más  de  setenta. 

—  ¿  Serán  doscientos  años  ? 

—  ¡  Aturdido  ! 
En  nombre  de  tu  edad,  no  hagas  la  cuenta. 
Hubo  por  aquel  tiempo  una  gran  guerra : 
Luchaban  los  de  aquí  con  los  extraños 
Por  quitarles  el  mando  en  esta  tierra, 

Y  fué  tan  larga  que  duró  diez  años. 

—  ¿Y  quién  ganó  por  fin? 

—  Poco  me  extraña 
Esa  pregunta  de  la  cual  me  río; 
¡  Luchábamos  nosotros  con  España 

Y  ganamos  nosotros,  hijo  mío  1 
Pero  voy  á  decirte  en  breve  historia         ' 
Cómo  tan  noble  triunfo  conseguimos,      i 
Rogándote  la  guarde  tu  memoria 
Por  ser  del  suelo  en  que  los  dos  nacimos. 
Muy  cerca  de  la  hacienda,  en  aquel  llano 
La  iglesia  desde  aquí  bien  se  divisa; 
Vive  un  amable  cura  muy  anciano, 
Que  los  domingos  viene  á  decir  misa, 
¿  Ya  lo  conoces  ? 
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—  Mucho  cariño  ' 

Te  profesa  por  cierto,  el  buen  abate...   - 

—  Sí,  ¿  no  sabes  ?  me  llama  su  buen  niño 

Y  me  convidad  pan  y  chocolate.  ^  ;v; 

—  Pues  bien,  de  igual  edad,  con  los  honores  V 
Mismos  que  él  tiene  ;  amado  por  las  gentes, 
Hubo  un  cura  en  el  pueblo  de  **  Dolores  " 

Al  cual  debemos  ser  independientes.  v  ; 

Era  de  noble  corazón  y  dijo  :     .  " 

*' Cuanto  tengo  en  la  tierra  y  cuanto  valgo 
Por  mi  patria  lo  doy  como  buen  hijo.  " 
Era  aquel  cura  :  ¡  Don  Miguel  Hidalgo  ! 

Y  sin  más  que  su  esfuerzo  y  su  conciencia 
Que  la  alta  voz  del  patriotismo  escucha, 
Proclamó  sin  temor  la  Independencia, 

Y  antes  que  nadie  se  lanzó  á  la  lucha. 
Muchos  lo  acompañaron,  masía  suerte 

■    Corresponder  no  supo  á  sus  desvelos; 
Por  darnos  libertad  halló  la  muerte 
Dejando  en  su  lugar  al  gran  Morelos. 
Era  cura  también  de  pobre  aldea, 
Pero  dotóle  Dios  de  tal  bravura 
Que  era  un  rayo  de  Dios  en  la  pelea 
El  que  manso  pastor  era  de  cura. 
Ejércitos  formó,  rompió  murallas 
Hizo  temblar  al  enemigo  osado, 

Y  en  tres  años  ganó  tantas  batallas 
Que  el  mundo  todo  lo  miró  asombrado. 

—  ¿  Ese  llegó  á  ganar  ? 

—  Dios  no  lo  quiso. 
Mtírió  sin  desmayar  altivo  y  fiero; 
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Pero  seguir  luchando  era  preciso 

Y  así  para  luchar  surgió  Guerrero. 
Hijo  del  pueblo,  ardiendo  en  sus  entrañas 
El  fuego  celestial  del  patriotismo, 
Era  un  león  nacido  en  las  montañas 
Que  arrulló  el  huracán  sobre  el  abismo. 
Modelo  de  valor  sin  arrogancia, 
Con  un  corto  puñado  de  valientes 
Ejemplo  fué  de  indómita  constancia 

Y  faro  de  las  tropas  insurgentes. 
¿  Entiendes  lo  que  digo  ?  aquellos  bravos 
Que  sin  medir  peligros,  duelos,  penas, 
Le  dieron  libertad  á  los  esclavos. 
Rompiendo  al  oprimido  sus  cadenas; 
Aquellos  hombres  cuyo  arrojo  fiero 
Todo  lo  grande  y  lo  sublime  entraña; 
Sin  títulos,  ni  honores,  ni  dinero; 
Sin  más  cuartel  que  el  llano  y  la  montaña; 
Que  siempre  estaban  en  constante  guerra 
Sufriendo  los  rigores  de  la  suerte. 
Sin  esperar  más  premios  en  la  tierra 
Que  eterna  cárcel  ó  afrentosa  muerte. 
Con  una  manga  tosca  por  abrigo. 
Con  un  nombre  sin  mancha  por  herencia, 
Con  un  caballo  por  mejor  amigo 

Y  por  única  fe  la  independencia. 
Esos  que  tantos  hechos  ignorados 
Nos  dejan  para  asombro  de  las  gentes, 
Fueron  del  pueblo  libre  los  soldados 

Y  son  los  que  se  llaman  insurgentes. 
Esta  tierra  que  ves  y  en  que  tenemos 
Aire,  luz,  casa,  pan,  amor,  ventura, 
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A  su  valor  heroico  la  debemos,  ^  . 

Nos  la  dieron  su  arrojo  y  su  bravura. 
Este  sol,  estos  campos,  este  cielo. 
Es  todo  nuestro  con  su  honor  ungido; 
Aquí  naciste  tú,  nació  tu  abuelo  '   í 

Y  nací  yo  también,  es  nuestro  nido. 

Es  la  gran  Madre  y  Patria  se  le  llama,        v 
Nada  en  su  bien  te  asuste  ni  te  asombre,      ■ 
Su  amor  enciende  la  divina  llama 
Que  alienta  y  mueve  el  corazón  del  hombre. 
Más  que  en  mí,  más  que  en  tí,  todo  el  cariño 
De  que  fueres  capaz,  cífralo  en  ella, 

Y  en  tu  inocente  corazón  de  niño  >í  . 
Brille  ese  amor  como  fulgente  estrella.        'V 


'  Después  al  terminar  nuestra  jornada, 
Quédeme  largo  rato  pensativo, 

Y  dije  á  Juan  fijando  una  mirada 

En  su  semblante  alegre  y  expresivo  : 
—  ¿Ya  ves  porqué  me  gustas  de  ranchero? 
Grita  cual  si  te  oyeran  muchas  gentes  :    /  ;. 
¡  Viva  Hidalgo,  Morelos  y  Guerrero  !  } 

Y  i  vivan  los  soldados  insurgentes  ! 

¡  Vivan  !  repitió  el  niño  entusiasmado  ; 
Yo  su  grito  escuché  con  embeleso, 

Y  le  dije  :  pues  hemos  acabado 

Te  daré  como  epílogo  otro  beso  f  > 
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EL   GRAN   GALEOTO. 


Margot  está  en  el  balcón 
Con  medio  cuerpo  hacia  fuera  j 
Yo  en  pie  sobre  la  acera, 
Dándole  conversación. 

—  Di  :  ¿  Qué  quieres,  hija  mía? 

—  Irme  contigo. 

—  No  puedes ; 
Te  mando  que  en  casa  quedes, 
Las  niñas  salen  de  día. 

—  ¿  De  noche  no  ? 

—  No. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  no...  ya  lo  sabrás ; 

—  ¿  Pero  tú  adonde  te  vas  ? 

—  Al  teatro  y  al  café. 

—  j  Al  teatro  !  ¿  Y  es  bonita 


EL   CUAN  GALEOTO 

La  comedia  ?                  7  ' 

—  Mucho,  sí...  5 

— -  Entonces  llévame  allí,  v^      : 

Voy  abajar...              v    -c ;    v  ^vc- 

—  ¡  Margarita  !  v*   ^  ^ 

—  ¿  Y  al  café  cuándo  te  vas  ?  ;¿  ^ 

—  Muy  tarde,  á  la  media  noche.       " 

—  Bien,  pues  iremos  en  coche, 

Así  sí  me  llevarás.    ^  ^^  ^í  rv- 

—  De  noche  no  puedes  ir  . 
Ni  al  teatro  ni  al  café...      •  v 

—  ¿  E  spantan  ?  ;  ¿ 

—  No.  :íi;:;::-'''\  :Vr  "^^¡ly::-' 

— ^  Pues  ¿  por  qué  ? 

—  Porque  no  puedes  salir.  . 

—  Pero  di  ¿por  qué  no  puedo  ?  *  i*        ' 

—  Está  oscura  la  ciudad.  - 

—  Dices  que  á  la  oscuridad  ;  ^ 
Nunca  se  le  tiene  miedo.  ^   ^  '   \ 

—  Traeré  dulces  al  volver. 

—  ¿  Todos  serán  para  mí  ?  ;;    * 

—  Todos.  :-:  ;■:/:;;; v;í:X:^v: >■,;;;.:    ^\/'':v-- ■:>;':  -■ 

—  ¿Pero  todos?  ": 

^,-^^^,  —I  Sí  I    '.í^^:: 

—  ¿De  veras?  ;^:; 

—  Todos,  mujer,  ^ 

—  Así  me  quedo  contenta, 

—  Bien,  pues  entra  que  hace  frío...        ^i^  ;/ 

—  ¿Te  vas?  *     .... 

—  Me  voy,  ángel  mío, 
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EL   GRANCALEOTO 

■■:'   '.' 

—  Mis  dulces...                                   ' 

—  Galla,  avarienta. 

—  ¿  Qué  dices  ? 

X  ':   _  -.'."." 

—  Nada,  tesoro. 

"♦  '■  ■ 

Que  ya  me  voy,  nada  escucho. 

—  ¿  Me  quieres? 

—  1  Te  quiero  mucho! 

¿  Y  tú  me  quieres  ? 

-  '     ".;■"-<  "■.. 

—  ¡  Te  adoro  1 

-     '     ' 

■'-.     '  ■•*■ 

—  Soy  obediente. 

~           '    '    '   ;. 

—  Por  eso 

"-• 

Vives  ya  tan  consentida. 

—  Un  beso... 

—  Toda  mi  vida 

Te  mando  con  este  beso. 

Pasaban  á  la  sazón 
Varias  gentes  por  la  acera, 

Y  al  oir  de  tal  manera 
Cortar  la  conversación. 
Nos  juzgan  pechos  de  lava 
Que  laten  de  amor  en  pos, 

Y  dicen  :  ¡  vaya  I  j  son  dos 
Que  están  pelando  la  pava  t 


K 
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Á  MI   PRIMOGÉNITA. 


Anoche  te  vi  en  sueños,  hija  mía,        ''': 
No  ya  cual  eres  hoy,  niña  inoceiiíe, 
Sino  joven,  gallarda,  inteligente. 
En  tu  mayor  fragancia  y  lozanía. 

Encontré  en  tus  miradas  alegría, 
En  tu  risa  bondad,  paz  en  tu  frente; 
Eras  un  sol  brillante  en  el  Oriente 
Y  yo  la  noche  oscura,  triste  y  fría.  :: 

¡  Oh  ley  inexorable  del  destino, 
Guando  más  reclamabas  mi  presencia 
La  eterna  sombra  á  sorprenderme  vino  ! 


.9 
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Te  vi  en  sueños  llorar  mi  amarga  ausencia 
Salvándote  del  mundo  en  el  camino 
Mi  memoria,  mi  amor  y  tu  conciencia. 


LAS  BODAS. 


Dos  sillones  sirviéndoles  de  altares, 
Los  dos  niños  cogidos  de  la  mano, 
De  blanco  y  coronada  de  azahares 
Se  vá  á  casar  Margot  con  Juan  su  hermano. 

Por  infantil  y  extraña  anomalía 
Que  no  sé  si  á  los  teólogos  asombre, 
En  cura  de  almas  se  cambió  María 
Y  oficia  el  acto  convertida  en  hombre. 

Es  graciosa  la  novia;  su  vestido, 
Entiéndase  mejor,  el  nupcial  traje, 
Es  un  chai  de  burato  desteñido 
Cuyos  rasgones  suplen  al  encaje. 

Las  flores  que  le  adornan  en  la  frente, 
Más  que  corona  semejando  venda, 
Han  crecido  en  los  bordes  de  la  fuente 
Que  tiene  el  jardincillo  de  la  hacienda. 

El  traje  del  galán  no  tiene  pero, 
Es  un  frac  de  papel  por  mí  cortado  ; 
Usa  en  la  ceremonia  mi  sombrero, 
Bastón  de  borla  y  pañolón  bordado. 
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Ni  curiosos  ni  amigos  imprudentes        j: 
Asisten  á  la  boda  de  que  os  hablo,  ■ 

No  hay  suegros,  ni  padrinos,  ni  parientes. 
Ni  la  epístola  citan  de  San  Pablo  ^ 

Con  suma  sencillez  el  cura  dice  :  ? 

"  Tú  serás  el  marido  y  tú  la  esposa.  " 
Los  junta,  los  contempla,  los  bendice, 

Y  concluye  la  fiesta  religiosa.  K 

Después,  cediendo  al  poderoso  lazo, 
Con  el  grave  ademán  de  los  señores, 
La  dama  y  el  galán  que  le  da  el  brazo 
Se  alejan  por  los  anchos  corredores.      }/ 

—  Oigan,  les  grita  el  cura  femenino, 
Que  no  vuelva  á  mirarlos  enfadados. 

Y  ellos  dicen  siguiendo  su  camino,  ' 
¿  Enfadarnos?  jamás ;  |  somos  casados  ! 

Espectador  que  al  verlos  se  enajena 
Era  yo  aquella  vez,  y  me  entrometo 

Y  pregunto  á  los  héroes  de  esta  escena 
Sin  miedo  á  que  me  falten  al  respeto. 

—  Ya  vi  lo  que  habéis  hecho,  y  necesito 
Que  aquí  sin  engañarme  ni  engañarse,       " 
Me  digan,  tú,  Margot,  ó  tú,  Juanito, 
Lo  que  habéis  entendido  por  casarse.  "■ 

Y  en  seguida  el  varón  contesta  ufano 
Sin  temor  á  un  regaño  ni  una  riña  : 
—  Casarse,  ¿  no  lo  ves  ?  es  dar  la  mano 
Cada  vez  que  se  quiere  á  alguna  niña. 


;.* 
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Nunca  enfadarse  ni  reñir  por  nada, 
Sentarse  juntos  y  jugar  contentos, 
Ir  á  correr  los  dos  por  la  calzada 
Y  contarse  en  la  noche  muchos  cuentos. 


—  ¿Y  es  la  primera  vez  que  te  has  casado  ? 
Y  me  responde  Juan  con  ironía  : 
—  No,  papá;  van  tres  veces,  y  he  pensado 
En  casarme  esta  tarde  con  María  ! 


Al  oir  esta  frase  sentenciosa 
De  la  boca  infantil  de  aquel  marido, 
Quédeme  enfrente  de  la  humana  prosa 
En  hondas  reflexiones  sumergido. 

El  pecado,  pensé,  vive  en  lo  impuro 
De  una  alma  enferma,  desgarrada  ó  seca. 
¿  Por  qué  peca  el  polígamo  maduro  ? 
¿Por  qué  el  niño  polígamo  no  peca? 


.  ■'^'.:-:^ 


JUEGOS  DEL  ALMA. 


Mientras  yo  á  carcajadas  rae  reía, 
En  otra  habitación  Margot  lloraba;     -       -\ 
¡  Qué  contraste  formó  con  mi  alegría 
La  pena  que  su  llanto  revelaba  1 

Gorro  al  instante  á  vería  y  le  pregunto 
¿  Por  qué  con  tal  dolor  estás  llorando  ? 
Di...  ¿por  qué  gritas  ?  y  responde  al  punto  : 
Es  porque  estoy  á  lágrimas  jugando.  .: 

¿  Cómo  ?  I  Jugar  á  lágrimas  I  ¡  Ignoras 
Lo  que  dices,  Margot  í  ¡  Vives  de  prisa  I 
Mientras  tú  alegre  juegas  á  que  lloras 
Yo  estoy  con  mi  dolor  jugando  á  risa.  ; 
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"EN  EL  CIELO   Y  EN   LA  TIERRA." 

(fragmento  de  un  poema  inédito.) 


A  los  que  buscan  dramas  algo  extraños 
Doy  éste,  que  por  breve  no  desvela  : 
Personajes  :  un  niño  de  seis  años 
Y  Juana  de  sesenta  que  es  su  abuela. 
Hablan  y  nada  la  atención  les  roba ; 
Ella  desde  un  sillón  ;  él  en  su  cama; 
La  escena  es  en  el  fondo  de  una  alcoba 
Que  brilla  á  media  luz. 

Comienza  el  drama. 


Dos  labradores  francos  y  sencillos, 
Encontraron  dos  aves  cierto  día. 

—  Abuela  :  ¿  qué  son  aves  ? 

'  —  Pajarillos. 

—  j  Ah  !  sí,  tienes  razón,  ya  lo  sabía. 

—  Prosigo,  y  no  interrumpas  esta  historia. 

—  No  vuelvo  hablar,  te  lo  prometo,  abuela ; 

—  Oye  y  fija  mi  cuento  en  tu  memoria. 

—  Y  lo  diré  á  los  niños  de  mi  escuela. 

—  Una  vez-  dos  sencillos  labradores 
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Hallaron  en  un  árbol  suspendido 
El  nido  de  dos  pájaros  cantores; 

—  Dime  antes  de  seguir  ¿cómo  es  un  nido? 

—  Tus  preguntas  avivan  mis  congojas, 
Un  nido  es  un  palacio...  /;  - 

—  ¿Qué  me  dices? 

—  Es  un  palacio  alzado  entre  las  hojas 

Para  vivir  dos  pájaros  felices.*         ■   ■■  ,■  '  •     ,'  " 

Allí  se  abrigan  del  invierno  insano, 
Allí  van  á  arrullarse  hora  tras  hora, 

Y  así  como  tú  rezas  muy  temprano. 
Allí  cantan  á  Dios  en  cada  aurora. 

—  ¿Y  serán  muy  bonitos? 

—  Maravilla 
En  tanta  pequenez,  arte  tan  rico.  / 

—  Abuela,  ¿son  de  piedra? 

—  Son  de  arcilla 
Con  hebras  mil  tejidas  con  el  pico. 
Mas  no  pierdas  la  historia  peregrina 

Y  volvamos  al  par  de  labradores. 
Que,  al  fulgor  de  la  estrella  matutina, 
Hallaron  aquel  nido  entre  las  flores.  -   ' 

Se  acercaron  al  árbol  corpulento 
Donde  estaba  el  palacio  suspendido... 

—  ¡El  palacio  I 

—  ¿Lo  ves?  No  sigo  el  cuento  : 
Un  palacio  en  un  árbol  es  un  nido. 

En  él  estaba  un  pájaro,  y  cubría  ' 
Para  darles  calor,  dicha  y  consuelos 
A  tiernos  pajaritos... 

—  ¡Qué  alegría  1 
Sus  hermanos  tal  vez.. i 
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—  No;  sus  hijuelos. 
Temeroso  al  mirar  á  dos  extraños 
Escondió  á  sus  polluelos  inocentes. 

—  jAy!  dime  abuela,  ¿les  hicieron  daños? 
Si  los  han  de  matar  no  me  lo  cuentes. 

—  No  comprendes  aún  en  tu  inocencia 
Los  nobles  cultos  en  las  almas  fijos, 
Un  padre  siempre  inspira  reverencia 
A  quien  lo  vé  cercado  de  sus  hijos, 

Y  lo  mismo  en  las  aves  que  en  los  hombres, 
En  el  espacio  azul  ó  en  el  abismo,  ' 

Grutas,  nidos,  hogar,  —  cuestión  de  nombres  — 
¡El  amor  paternal  siempre  es  el  mismo  I 

El  pájaro  del  cuento  receloso 
De  la  intención  de  aquellos  campesinos, 
Les  habló... 

—  ¿Cómo  hablaba? 

—  ¡  Qué  curioso 

—  ¿Hablaba  como  yo?  I 

—  No,  no;  con  trinos 

—  ¿Con  trinos? 

—  No  interrumpas. 

— ¿Cómo  es  eso? 

—  Basta  de  preguntar;  escucha.  I 

—  Escucho. 

—  ¿No  sientes  tú,  cuando  me  das  un  beso. 
Que,  sin  hablarte  yo,  te  digo  mucho? 

Pues...  no  lo  sé  explicar,  un  dulce  acento 
Inimitable,  arruUador,  divino. 
Con  que  una  ave  saluda  al  firmamento 
Al  ver  el  nuevo  sol,  eso  es  un  trino. 

—  ¿Eso  es  un  trino? 
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—  Sí  :  con  él  expresan 
Las  aves  de  sus  dichas  el  tesoro...  "  :^     \ 

-^  Abuela,  y  qué  ¿las  aves  no  se  besan?  ^ 

■ —  Tal  vez,  tal  vez,  pero  en  verdad...  lo  ignoro. 

No  hagas  á  cada  paso  esas  preguntas 
Que  resolver  no  puedo  ni  me  toca; 
Tal  vez  se  besen  las  que  viven  juntas. 

—  ¿Y  se  pueden  besar  sin  tener  boca? 

—  Me  tiene  siempre  en  infernal  batalla 
La  gran  precocidad  de  tus  antojos  : 
Sábelo,  chiquitín,  sábelo  y  calla  :  í 

¡Los  pájaros  se  besan  con  los  ojosl         ¿  "     : 

—  No,  no  es  verdad,  abuela.  [v ;■ 

—  iQuéosadíal 
¿Es  decir  que  yo  miento?  jVaya  un  chico  I 

—  Yo  he  visto  á  tus  canarios  cierto  día, 
Dándose  de  comer  de  pico  á  pico. 

—  Pero  ¿dar  de  comer  es  dar  un  beso? 
¡  Vaya  con  el  chicuelo  veterano! 

—  Pues  ¿por  qué  los  canarios  hacen  eso? 
Tú  me  das  la  comida  con  la  mano. 

—  ¿  Por  qué  lo  hacen  ?  No  sé.  Ya  me  provoca 
Esa  curiosidad  tan  obstinada; 

No  se  besa  tan  sólo  con  la  boca...  í 

—  Abuela,  ¿pues  con  qué?...  < 

.   — ¡  Con  la  miradal 
Y  á  un  niño  como  tú,  débil  é  inerme. 
Que  no  conoce  el  mal  ni  le  acobarda, 
Viene  á  besar  sus  ojos  cuando  duerme, 
Lleno  de  amor  el  ángel  de  la  guarda.  v     ' 

Ese  ángel  está  aquí...  v 

—  ¿Dónde? 
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—  A  tu  lado. 
^  Abuela,  ¿entre  tú  y  yo? 

-Sí,  ' 

—  ¡  No  lo  veo  I 

—  Ningún  mortal  á  un  ángel  ha  mirado 
Sino  con  la  esperanza  y  el  deseo,  í 

Quien  tal  ventura  á  conseguir  alcanza 
Es  porque  tiene  el  alma  limpia  y  pura. 

—  Dime,  abuela  ¿qué  cosa  es  la  esperanza? 

—  Una  cosa  muy  clara  y  muy  oscura. 
Lo  que  quieres  hallar  más  adelante^ 

Lo  que  estando  muy  lejos  ves  enfrente, 
Lo  que  al  ser  más  oscuro  es  más  brillante, 
¿Me  entiendes? 

—  No. 

—  Pues  calla,  impertinente. 

Me  llevas  por  tan  ásperos  caminos, 
Que  junto  á  tí  desfallecer  me  siento; 
Me  haces  hablar  de  besos  y  de  trinos 

Y  no  me  dejas  proseguir  el  cuento.       j 

—  ¿El  cuento? 

—  Picaruelo,  ¿  has  olvidado 
El  encuentro  de  aquellos  labradores 
Con  el  nido  de  un  pájaro  encantado 
Oculto  entre  las  ramas  y  las  flores? 

Sí,  lo  olvidaste  ya;  cesa  mi  empeño 
De  contar  esa  historia...  no  prosigo; 
Cierra  los  ojos,  velaré  tu  sueño 
¡  Soy  tan  dichosa  cuando  estoy  contigo  I 


-—  ¿Me  quieres  mucho?... 

—  Sí,  te  quiero  tanto 
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Que  por  eso  me  ves  tan  afligida;  v 

A  mi  avanzada  edad  me  causa  espanto  ^ 

Saber  que  pronto  perderé  la  vida. 

—  ¿  Te  da  miedo  morir  ? 

—  Por  tí  me  aflijo. 
No  por  un  mundo  donde  impera  el  dolo... 

—  ¡Ayl  si  murieras... 

—  ¡  Galla  1  Entonces  hijo 
¿Qué  podrá  ser  de  tí?...  j  te  quedas  solo!  ¿ 

—  ¿  No  dices  que  está  un  ángel  á  mi  lado 

Que  vela  mis  acciones  noche  y  día? 

El  me  acompañará. 

—  Muy  bien  pensado.    : 

—  No  llores...  dame  un  beso,  madre  mía.    , 

Fija  el  niño  en  la  anciana  sus  miradas 
En  las  que  amor  inmenso  se  revela,  í^: 

La  besa  y  sus  mejillas  sonrosadas 
Se  empapan  con  el  llanto  de  la  abuela. 

Reina  un  silencio  santo,  nada  roba  ?       s    : 

La  pompa  augusta  que  la  escena  tiene; 
¡Como  que  están  besándose  en  la  alcoba    Vv 
Una  alma  que  se  va  y  otra  que  viene! 
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EL    PRIMER    PASO. 


Ya  libre  por  los  anchos  corredores 
Das  tus  primeros  pasos,  hija  mía, 

Y  al  verte  abandonar  los  andadores 
Quedo  absorto  y  temblando  de  alegría 

Sin  que  tu  planta  al  caminar  vacile 
Al  levantar  audaz  el  primer  vuelo, 
No  quieres  que  amoroso  te  vigile 

Y  sola  vas  acariciando  el  suelo. 


Muy  pronto  olvidarás  que  con  mi  mano 
Te  daba  apoyo  con  amor  profundo 
Antes  que  á  tu  mandato  soberano 
Pudieras  andar  sola  por  el  mundo. 
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Fe  de  mi  hogar  y  flor  de  mis  amores. 
Anhelo  en  el  amor  que  el  alma  encierra 
Llenar  de  luz,  de  aromas  y  de  flores 
Las  sendas  que  atravieses  en  la  tierra.     < 

Ya  diste  con  valor  el  primer  paso 

Y  con  gozo  y  tristeza  quedo  al  verte 
Tú  vas  hacia  el  cénit  y  yo  al  ocaso, 

Tal  es  la  ley  terrible  de  la  suerte  I 

Se  humedecen  mis  ojos  cuando  miro 
Que  puedes  sola  caminar  ufana, 

Y  exhala  el  corazón  triste  suspiro 
Meditando  en  tus  pasos  de  mañana. 

Mas  Dios  te  velará...  luce  tus  galas, 
Avanza  un  paso  más  :  ¡  qué  hermoso  día ! 
¡  Hoy  abre  el  ángel  de  mi  hogar  las  alas  \ 
\  Hoy  dio  su  primer  paso  mi  María  1 

Madrid,  187Í. 
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CON  MIS  HIJOS. 


Así,  todos  conmigo  no  hay  delicias, 
Que  igualen  á  éstas,  si  á  mi  lado  os  veo; 
Coronadme  de  besos  y  caricias; 
Vuestro  amor  es  el  único  en  que  creo. 


Yo  siento  entre  vosotros  la  ventura 
Mayor  del  mundo;  la  celeste  calma; 
Irradian  vuestros  ojos  la  luz  pura 
Que  anuncia  el  claro  amanecer  del  alma. 


Ven  tú,  mi  primogénita  Conchita, 
Tú  que  al  verme  sufrir  callas  y  lloras; 
Ven,  mi  rubia  y  amable  Margarita, 
Ven  á  endulzar  mis  fatigadas  horas. 


Y  tú,  mi  Juan,  que  tienes  con  ser  hombre. 
Abierto  el  porvenir  sobre  este  suelo, 
Ven  á  mi  oído  á  repetir  tu  nombre. 
¡  Legado  augusto  de  tu  noble  abuelo  I 

Venid  los  tres;  no  quiero  que  ninguno 
Deje  de  estar  aquí;  venid  contentos 
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Y  acercadme  las  frentes  uno  á  uno. 
Para  en  ellas  besar  sus  pensamientos. 

Enlazad  como  lirios  vuestras  manos 

Y  combatid  á  la  voluble  suerte  : 
Yo  quiero  bendecir  á  tres  hermanos 
Que  se  juran  amarse  hasta  la  muerte. 

I  Ah  I  si  supierais  el  amor  profundo 
Que  cada  nuevo  sol  al  pecho  trae, 

Y  que  la  dicha  es  flor  que  en  este  mundo 
Nace  á  la  aurora  y  en  la  tarde  cae. 

Si  vierais  que  la  mano  que  prefiere 
La  nuestra,  en  los  placeres  de  la  vida, 
Es  después  la  primera  que  nos  hiere 

Y  al  vernos  en  desgracia  nos  olvida. 

Creciera  en  vuestras  almas  la  ternura 
Con  que  debéis  de  amaros  en  la  tierra, 
Mientras  rugen  el  odio  y  la  amargura 
Con  la  virtud  y  la  bondad  en  guerra. 

¡El  hogar  es  un  templo  I  los  pesares 
Que  da  en  su  derredor  la  turba  impía 
Se  convierten  llegando  á  sus  altares 
En  gérmenes  de  paz  y  de  alegría. 

Amarse  en  el  hogar,  lejos  del  rudo 
Embate  de  la  envidia  y  los  rencores. 
Es  tener  siempre  invulnerable  escudo 

Y  un  bálsamo  en  los  íntimos  dolores 
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COiV  M/5   HIJOS 


Si  queréis  ser  felices  al  abrigo 
Del  manto  de  la  fe,  lejos  del  caos 
Decidme  todo,  caminad  conmigo, 
Y  en  lodo  tiempo  en  mi  memoria  amaos 
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EL  CUENTO  DE  MARGOT. 


Vamos,  Margot,  repíteme  esa  historia  i 

Que  estabas  refiriéndole  á  María, 
Ya  vi  que  te  la  sabes  do  memoria 
Y  debes  de  enseñármela,  hija  mía.  ; 

—  La  sé  porque  yo  misma  la  compuse 

—  ¿Y  así  no  me  la  dices  ?  Anda,  ingrata. 

—  ¡  Tengo  compuestas  diez  !  —  ¡  Cómo  I  repuse, 
¿  Te  has  vuelto  á  los  seis  años  literata  ? 

—  No,  literata  no  !  pero  hago  cuentos... 

—  No  temas  que  tal  gusto  té  reproche. 

—  Al  ver  á  mis  hermanos  tan  contentos 
Yo  les  compongo  un  cuento  en  cada  noche. 

—  ¿Y  cómo  dice  el  que  contando  estabas  ? 

—  Es  muy  triste,  papá,  ¿  que  no  lo  oíste  ? 

— í  Sólo  oí  que  lloraban  y  llorabas.  ^ 

—  ¡  Ah  !  sí,  todos  lloramos ;  ¡  es  muy  triste  ! 

Imagínate  un  niño  abandonado 
De  grandes  ojos  de  viveza  llenos,  ? 
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EL   CUENTO  DE  MARGOT 


Rubio,  risueño,  gordo  y  colorado 

—  Gomo  mi  hermano  Juan,  ni  más  ni  menos. 

Figúrate  una  noche  larga  y  fría, 
De  muda  soledad,  sin  luz  alguna, 
Y  ese  niño  muriendo,  en  agonía, 
Encima  de  la  acera  no  en  la  cuna. 

—  ¿  Eli  las  heladas  losas  ? 

—  .Si,  en  la  acera. 
Es  decir,  en  la  calle...  I 

—  ¡  Qué  amargura  1 

—  Hubo  alguien  que  pasando  lo  creyera 
Un  olvidado  cesto  de  basura. 


Yo  pasaba,  lo  vi,  bajé  mis  brazos 
Queriendo  darle  maternal  abrigo 

Y  envuelto  en  un  pañal  hecho  pedazos 
Lo  alcé  á  mi  pecho  y  lo  llevé  conmigo. 

Lloraba  tanto  y  tanto  el  angelito 
Que  ya  estaban  sus  párpados  muy  rojos. 

Y  á  cada  nueva  queja,  á  cada  grito 
El  alma  me  sacaba  por  los  ojos. 

Me  lo  llevé  á  mi  cama  :  entre  plumones 
Lo  hice  dormir  caliente  y  sosegado... 
I  Cómo  hubo  en  este  mundo  corazones 
Capaces  de  dejarlo  abandonado  ! 

¡  Ay  1  yo  sé  por  mi  libro  de  lectura 
Que  estudio  en  mis  mayores  regocijos, 
Que  ni  los  tigres  en  la  selva  oscura 
Dejan  abandonados  á  sus  hijos. 
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EL   CUENTO   DE   M ARGOT 

\  Pobrecito  !  yo  sé  su  mal  profundo,    , 
Lo  curo  como  madre  toda  pena  : 
Parece  que  este  niño  en  este  mundo 
No  es  hijo  de  mujer  sino  de  hiena. 

De  mi  colchón  en  el  caliente  hueco 
Duerme  para  que  en  lágrimas  no  estalle; 
Y  llorando  Margot,  mostró  el  muñeco 
Que  en  cierta  noche  se  encontró  en  la  calle 


MI  COLEGIALA, 


Negro  el  vestido, 
El  velo  negro, 
Una  medalla 
Colgada  al  cuello ; 
Entre  las  manos 
Un  libro  abierto ; 
Los  ojos  siempre 
Buscando  el  cielo 
Y  en  el  retiro 
Ganando  el  tiempo 
Mi  colegiala 
Vive  en  silencio. 
I  Pobre  hija  mía  I 
¡  Mi  amor  primero  t 
j  Mi  soberana 
Del  pensamiento  ! 

Cuando  yo  sufro» 
Cuando  yo  peno, 
Cuando  me  hieren 
Rencores  negros, 
Para  mis  dichas 
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Voy  al  Colegio, 

Y  allí  la  miro 

Y  allí  la  beso        ' 

Y  de  allí  traigo 
Paz  y  consuelo. 

I  Pobre  hija  mía  í 
¡  Mi  amor  primero  I 
¡  Mi  soberana    .  - 
Del  pensamiento  I 

Guando  entre  mudo 
Recogimiento 
Pensando  á  veces, 
Otras  leyendo, 
A  Dios  le  pidas 
Dicha  y  cotenlo 
Para  el  que  sufre 
Terribles  duelos,        . 
Piensa  en  tu  padre 
Que  te  ama  ciego, 
Recuerda  todos 
Mis  sufrimientois, 

Y  alza  tus  ojos 
Al  Ser  Eterno 
Que  habrá  de  oirte 
Clemente  y  bueno ; 
Reza,  hija  mía. 
Reza  con  celo, 
Que  la  inocencia 
Tiene  derecho 

A  que  la  escuchen 
Allá  en  el  cielo. 
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¡  Para  tu  padre 
Que  te  ama  ciego 
Pide  venturas, 
Paz  y  silencio  I 
I  Mi  colegiala ! 
¡  Mi  amor  primero  I 
¡  Mi  soberana 
Del  pensamiento  ! 
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A  MI  PRIMA 
CONCEPCIÓN  GUERRERO  DE  ADAME. 


Eres  toda  bondad,  toda  ternura,  ■ 

Por  eso  hay  en  tu  hogar  dichas  y  calma, 
Tu  mejor  y  más  sólida  hermosura  - 

No  ha  de  morir  jamás  :  está  en  el  alma. 

En  Dios  y  en  la  virtud  tus  ojos  fijos,  % 
Gozas  de  paz  y  bienestar  profundo ; 
I  Qué  hubiera  sido  de  mis  tiernos  hijos 
Al  no  haberte  encontrado  en  este  mundo  ? 

Ellos  te  deben  todo ;  les  has  dado 
Cuanto  en  la  vida  la  fortuna  labra. 
Conciencia  limpia  y  corazón  honrado,     i^- 
La  fe  y  el  sentimiento  y  la  palabra.         i¿; 

Concha,  Juan  y  Margot,  con  triple  lazo 
Unidos  viven  á  tu  amante  pecho ; 
El  niño  aprendió  á  hablar  en  tu  regazo, 
Y  las  niñas  á  orar  junto  á  tu  lecho. 


A   MI  PRIMA 


¿  Cómo  pagarte  deuda  tan  querida  ? 
¿  Cómo  premiar  tu  afán  y  tus  cariños, 
Si  tú  y  el  compañero  de  tu  vida 
Son  los  segundos  padres  de  mis  niños  ? 

Sólo  Dios  premiará  tu  santo  celo  ; 
I  No  puede  tanto  el  corazón  de  un  hombre  t 
I  Enaltezca  á  mis  hijos  en  el  suelo 
Llamarte  madre  y  bendecir  tu  nombre  I 


Yo,  te  consagro  humilde  y  reverente 
La  historia  de  mis  íntimas  congojas ; 
Ansias  del  alma  y  sueños  de  la  mente 
Que  poco  han  de  vivir  en  estas  hojas. 

Son  estos  versos  flores  sin  cultivo 
Que  ha  matizado  el  sol  i?e  los  dolores; 
No  extrañe  á  nadie,  si  entre  penas  vivo. 
Hallar  amargo  el  jugo  de  mis  flores. 

Tú,  llena  de  piedad,  de  fe  sagrada. 
Da  á  mi  libro  tu  nombre  por  escudo , 
Es  la  historia  del  alma  traspasada 
Por  el  dardo  más  negro  y  más  agudo 

No  ambiciono  los  lauros  de  la  gloria, 
Ni  el  aplauso  banal  que  á  otros  inflama. 
Ni  vivir  en  las  hojas  de  la  historia 
Ni  penetrar  al  templo  de  la  Fama. 

Dar  á  las  almas  tristes  un  consuelo 
Que  los  que  sufran  calmen  sus  pesares, 
Que  afirme  la  virtud  hija  del  cielo, 
El  amor  y  la  paz  en  los  hogares, 
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Eso  busca  mi  libro...  es  el  amigo        ?v; 
De  todos  los  que  sufren  :  ellos  sean        ->    V  y 
Los  que  le  den  hospitalario  abrigo...    J i  '  ;  I 

Los  que  nunca  han  sufrido  no  lo  leaa.  ^    • 
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NOCHE  BUENA. 


Trae  la  lama,  trae  el  heno, 
El  portal  déjalo  aquí... 
La  muía,  el  buey,  así,  así, 
Ya  está  bueno,  ya  está  bueno. 

Acuesta  al  niño,  {  Dios  mío  t 
Tan  desnudo  me  enternece ; 
Pónle  plumón,  que  pareco 
Que  se  nos  muere  de  frío. 

Pon  en  lo  alto  la  estrellita, 
La  escarcha  aquí  nos  completa, 
Trae  sol  y  luna  y  cometa 
Y  el  rebaño  y  la  casita. 


/ 
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Aquí  resalla  mejor    'V;^  íx  : 

Esla  cascada...  aquí  un  pino:  V 

Haz  con  piedras  el  camino;  i;; 

Sienta  aquí  arriba  un  pastor.  j^T"-         v    ' 

Junto  al  monte  que  vacila,  ,/        « 

Forme  laguna  este  plato  ;  <  '  -/ 

Aquí  dejamos  á  Bato,  -"i        ^   -/ 

Aquí  á  su  pastora  Gila.  "^í  O^ 

■  '■■■'■■:■):,::''-■  '^^-['■'■:-- ,■■"-'.  :■ 

Junto  á  este  árbol  que  se  eleva  v^O 

Con  pompa  porque  es  frutal,         "  ^i^í  v  v        ;;    ' 

Va  el  pecado  original,  v  :     - 

Quiero  decir,  Adán  y  Eva; 

Tiñcndo  enrojólos  prados  ;  ^  ^        >    j 

Colocar  de  frente  puedo  ; 

A  Herodes  ¡  Jesús  1  ¡  qué  miedo  1   ■  ■ 
Con  cien  niños  degollados.  .. ;  / 

Aquí  se  quedó  Moisés 
Con  sus  tablas...  ¡  qué  bonito  !     \  ^^ 

Y  en  frente  del  portalito  : 

Los  reyes  magos,  ¡  los  tres  I         -^  >         ;     ^ 

Y  entre  montes  y  cañadas 

Y  casitas  y  ahueliuetes 

Irán  todos  los  juguetes  , 

De  las  noches  de  Posadas^  ;  :  > 

Ya  está  todo  y  está  bueno. 
Más  zagales,  más  doncellas,  ^ 

Aquí  nos  faltan  estrellas 

Y  más  escarcha  en  el  heno. 
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Junto  al  niño  están  en  pie 
Con  faz  dulce  y  amorosa 
El  casto  esposo  y  la  esposa, 
La  Virgen  y  San  José. 

Ahora  sí,  ya  se  acabó, 
Vengan  y  con  gran  cariño  : 
Canten  :  á  la  rorro  niño 
Todos  :  á  la  rorrorró. 

Y  se  agrupan  los  chicuelos 
Que  cual  ángeles  se  ven, 
Y  ante  el  portal  de  Belén 
Cantan  al  Rey  de  los  Cielos. 

¡  Qué  entusiasmo  I ;  qué  alegría  I 
¡  Qué  fiesta  santa  y  amena  I 
Falta  lo  mejor  :  la  cena ; 
¡  La  gran  cena  de  este  día  I 

De  la  mesa  en  derredor 
Donde  todo  se  concilia. 
Está  toda  la  familia 
Llena  de  dicha  y  amor. 

El  niño,  el  joven,  el  viejo, 
Doncella,  madre  y  abuela, 
Tanto  el  que  asiste  á  la  escueU 
Como  el  que  asiste  al  consejo. 

De  nuevas  dichas  en  pos 
Con  inefable  contento 
Celebran  el  nacimiento 
De  Jesús,  del  Niño  Dios 
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El  anciano  se  embelesa 
Viendo  después  que  ha  cenado 
Cómo  el  nieto  se  ha  quedado 
Dormido  sobre  la  mesa. 

Y  al  mirarlo  siente  ya 
En  sus  ojos  llanto  ardiente, 
¡  Piensa  que  al  año  siguiente 
Acaso  no  lo  verá  I 

Todos  gozosos  se  ven 
Unos  á  otros  con  cariño  ; 
El  viejo  contempla  al  niño 

Y  éste  al  Niño  de  Belén. 

¡  Oh  delicias  de  esta  cena  I 
¡  Oh  familia  venturosa  1 
I  Noche  alegre  I  ¡  Noche  hermosa  1 
¡  Noche  santa  !  ¡  Noche  buena  I 

Eres  venero  sin  par  ^ 
De  recuerdos  de  ventura, 
Eres  la  noche  más  pura 
De  todas  las  del  hogar. 

El  imán  de  los  cariños, 
La  cuna  de  afectos  sanos, 
El  llanto  de  los  ancianos 

Y  la  risa  de  los  niños. 

¿  Por  qué  tan  rauda  te  vas  ? 
Con  tus  placeres  extraños 
Vendrás  cual  hoy  otros  años 

Y  no  nos  encontrarás. 
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El  hogar  estará  frío 
Como  el  fondo  de  la  huesa, 
Y  hallarás  en  nuestra  mesa 
Más  de  un  asiento  vacío. 

Cantando  tus  atractivos 
Oíros  gozarán  despiertos ; 
I  Quién  se  acuerda  de  los  muertos 
Eti  el  festín  de  los  vivos  ? 


Mas  no  hay  que  amargarse  en  pos 
Del  olvido  y  de  la  pena^  i 

Que  esta  noche  es  Noche  Buena 
Y  ha  nacido  el  Niño  Dios. 


¡  Nada  á  gozar  y  á  reír, 
El  que  muera  morirá, 
Y  el  que  viva  ya  verá 
Lo  que  esconde  el  porvenir  I 
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CGMO  ES  MARGOT. 

(Á  MACARIO   RIVERO.) 


Una  comedia  del  día 
Sin  llanto  y  con  regocijos ; 
Personajes  :  yo  y  mis  hijos  ; 
Teatro  :  \a.  juguetería. 

Tengo  cual  es  de  rigor 
Una  niña  en  cada  lado 
Y  el  varón  está  sentado 
Encima  del  mostrador. 


Hay  enfrente  dos  hileras 
De  bebés  con  labios  rojos, 
Blancas  frentes,  negros  ojos 
Y  doradas  cabelleras. 
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Rifles,  tambores,  cornetas, 
Vajillas  de  lujo  y  gala. 
Muebles,  espejos  de  sala, 
Armarios  á  dos  pesetas, 

Locomotoras  sin  par, 
Coches  de  cuerda,  andadores, 
Barcos,  peces  de  colores, 
Ballenas...  en  fin  :  ¡  la  mar  I 

Quiero  —  la  mayor  míe  grita  — ■ 
Aquel  niño  en  esa  cuna 
Y  aquel  armario  de  luna, 
Esa  alfombra  y  la  casita. 

Y  yo  —  dice  Juan  —  no  quiero 
Más  que  un  fusil,  un  cañón, 
Una  pistola,  un  bastón. 

Un  sable,  un  cinlo  de  cuero, 

Una  lanza,  una  bandera. 
Una  coraza,  una  gola, 
Aquella  caramañola. 
Mi  kepis  y  mi  cartuchera. 

Y  prosigue  la  mayor  :   , 
—  Pues  yo  quiero  solamente 
Esa  lámpara,  esa  fuente, 
Muebles  para  el  comedor. 

Dos  cuadros,  cuatro  cortinas, 
Tres  sartenes,  un  brasero, 
Dos  candiles,  un  plumero. 
Un  gallo  con  sus  gallinas  ^ 
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Un  ratón  de  cuerda,  un  gato, 
Un...  ¡  basta  1  ¿  Y  tú  Margarita ?v 
Gallóse  la  pobrecita, ,  4      . 

Miró  todo  largo  rato  v.  V/ 

-  •  =.' -  ■.  '   ■ 
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Y  con  palabras  sinceras  ); 

Y  natural  regocijo,  ?  «> 
Alzó  su  rostro  y  me  dijo  :  "'  ;  ¡i 
Yo,  papá,  lo  que  tú  quieras. 

—  No.  —  Di  tu  antojo,  alma  mía,  — 

Y  agregó  alzando  las  manos  : 
¡  Ya  pidieron  mis  hermanos       ^  ,  "     • 
Toda.  la. juguetería!  ;    /4 

—  ¿  Y  no  quieres  nada  ?  —  ¡  No  I 
—  Algo  pide. 

—  ¿  Y  si  estás  pobre  ? 
Lo  que  dejen,  lo  que  sobre. 
Eso  me  lo  llevo  yo. 

—  ¡  Pobrecita  1  ¡  Pobrecita !       - 
Le  dije  y  besé  su  frente, 

Y  no  exagero,  realmente  '  f 
Es  así  mi  Margarita,  f- 

Bondadosa  y  resignada  ^v 

Ninguna  ambición  concibe,        • 
Si  algo  le  doy  lo  recibe 

Y  si  no,  no  pide  nada. 


•^ 


.Jís^:. 


A  LA  VIRGEN   MARÍA. 

(en  días  db  tribulación.) 


El  peregrino  en  el  mundano  suelo 
Enfermo  de  pesar  y  de  tristeza, 
¿  Por  qué  no  ha  de  ampararse  en  tu  grandeza 
Rosa  de  Jericó,  Puerta  del  cielo?... 

¿  Dónde  enconü'ar  el  íntimo  consuelo 
Que  le  niega  al  mortal  Naturaleza, 
Sino  sólo  en  tu  gracia,  en  tu  pureza, 
Bajo  tu  azul  y  misterioso  velo  ? 

Mi  hijos  que  en  tu  fe  se  bautizaron 
Siempre  tendrán  en  tí  los  ojos  fijos  ; 
¡  Sus  ojos  que  al  abrirse  te  buscaron ! 

Yo  sé  para  mis  dulces  regocijos. 
Que  tú,  desde  que  huérfanos  quedaron 
{  Eres  la  sola  Madre  de  mis  hijos  1 


!?■■•    -^ 


¿MADRE  O    MAMA? 


Ay  padre  mío  ¡  padre  mío  I 

—  ¿  Qué  pasa,  Margol  ?  ¿  qué  pasa  ? 

—  El  niño  —  rey  de  mi  casa 
Está  muriendo  de  frío.  v 

—  ¿El  niño  —  rey? 

—  De  la  mano  : 
Te  llevaré  con  cariño    r 
A  ver  morir  á  mi  niño. 

—  Pero  ese  niño  ¿  es  lu  hermano  ? 

—  ¡  Mi  hermano  I  no,  papacilo, 
El  niño  á  que  me  refiero  V^ 
Me  lo  dio  Don  Luis  Rivero        ^  r 
De  regalo  ¡  es  tan  bonito  I 

Desde  que  lo  traje  aquí 

Dejé  agujas  y  ruecas, 

Y  en  mi  casa  de  muñecas 

Lo  he  tenido  junto  á  mí.  > 

Le  di  la  alcoba  mejor, 
Buena  cama,  dos  colcliones,        ■% 
Macetas  en  los  balcones 
Que  dan  para  el  corredor. 


r^jS^r^^w 


106 


¿  MADRE  Ó  MAMÁ  ? 


Un  gran  armario  de  luna, 
De  encajes  un  traje  entero, 
Y  en  los  bolsillos  dinero 
Para  aumentar  su  fortuna. 


¡  Ay  !  si  supieras,  papá, 
Aunque  vivimos  en  calma 
Me  duele,  me  duele  el  alma 
Cuando  me  grita  ¡  mamá  1 
No  quiero  oir  ese  grito 

Y  que  se  calle  le  encargo, 
¡  Es  un  grito  tan  amargo  ! 

\  El,  tan  dulce  y  tan  bonito  I 

—  Di  que  grite  ¡  madre  mía  I 

—  Perdió  su  madre  al  nacer 

Y  no  le  ha  de  responder 
Detrás  de  la  tumba  fría. 

—  Tú  eres  su  madre. 

—  No  tal. 
Soy  su  mamá  solamente, 

—  Es  lo  mismo. 

—  Es  diferente. 

—  ¿Mamá y  madre  no  es  igual? 

—  No  te  lo  podré  decir; 
Pero  ven  á  ser  testigo 

De  su  muerte,  ven  conmigo, 
Que  pronto  se  va  á  morir. 


•:■  .-V 


Dejando  el  problema  ignoto 
Fui  con  Margot  junto  á  un  lecho 
Donde  con  traje  deshecho 
Estaba  un  muñeco  roto. 
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Y  dijo  con  ironía 
Guando  en  brazos  lo  sostuvo 
—  ¡  Pobrecito  !  nunca  tuvo    . 
A  quien  gritar  ¡  madre  mía ! 
Pero  nunca  lo  extrañó ;   ■    ■: 
Diga  el  mundo  lo  que  quiera 
Porque  a  una  madre  supera 
Una  mamá  como  yo.        ^; 
Lo  quise,  lo  consentí       '-^ 
Y  alivié  todos  sus  males  : 
¡  Para  todos  sus  iguales  ^  r 
Quisiera  mamas  así  I 


\ 


r.    .-l 


-n^ 
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MEDITACIÓN. 


Labra  en  la  lorre  parda  golondrina 
El  nido  que  la  hospeda  en  el  verano ; 
Entre  flores  la  abeja  peregrina 
Alza  gótico  alcázar  soberano. 

Son  las  rocas  más  tristes  y  más  solas 
De  la  gaviota  audaz  seguro  abrigo 

Y  bajo  el  manto  azul  de  inquietas  olas 
Vive  el  pez  sin  sombra  y  sin  testigo. 

Nace  el  insecto  bajo  tosca  piedra 

Y  el  cárabo  infeliz  muere^olvidado 
Donde,  con  flores  fúnebres,  la  yedra 
Cubre  el  muro  del  templo  abandonado. 

Vive  el  cóndor  que  en  atrevido  vuelo 
Salva  abismos  tan  hondos  como  grandes, 
Bajo  la  augusta  bóveda  del  cielo 
En  la  elevada  cima  de  los  Andes. 

¿  Mas  dónde  ¡  oh  Dios  !  tu  poderosa  mano 
Que  al  orbe  presta  impulso  y  movimiento, 
Ha  colocado  el  nido  soberano 
Donde  se  forma  y  crece  el  pensamiento? 
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El  mar  es  un  abismo  y  lo  sondea 
El  hombre  en  busca  de  grandeza  y  nombre, 
Mas,  ¿  dónde  está  la  cuna  de  la  idea 
Que  aun  no  la  puede  descubrir  el  hombre  ? 

¿  Quién  dio  á  Colón  la  inspiración  secreta 
Que  realizó  su  esfuerzo  temerario  ? 
¿  Qué  libro  consultó  cada  profeta       / 
Al  anunciar  los  hechos  del  Calvario  ?         - 

¿  Quién  ha  encendido  ese  astro  fulgurante, 
Que  todo  el  cielo  con  su  luz  abarca? 
¿  Dónde  encontró  su  inspiración  el  Dante, 
Newton  su  genio  y  su  pasión  Petrarca?    . 

¿  Cómo  ha  podido  ;  obrero  sin  segundo  I 
Alzar  el  hombre  templos  y  ciudades, 
En  alas  del  vapor  cruzar  el  mundo 
Y  burlar  las  soberbias  tempestades  ? 

¿  Quién  le  dio  su  poder  á  la  conciencia, 
Luz  á  los  ojos,  fuerza  á  la  memoria  ? 
¿  Por  qué  amamos  los  triunfos  de  la  ciencia. 
De  la  virtud,  del  genio  y  de  la  gloria  ? 

I  Adonde  ¡  oh  Dios  !  tu  poderosa  mano 
Que  al  orbe  presta  impulso  y  movimiento. 
Ha  colocado  el  nido  soberano 
Donde  se  forma  y  crece  el  pensamiento? 

¡  Por  todo  el  cosmos  tu  poder  se  extiende  I 
I  Sólo  tú  sabes  lo  que  el  hombre  ignora  ! 
Nadie  el  misterio  de  tu  ser  comprende; 
I  Oh  eterno  Dios  I  ¡  mi  corazón  te  adora  I 
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Sólo  en  tí,  en  las  borrascas  de  la  suerte, 
Mis  ya  cansados  ojos  están  fijos 
Caiga  tu  bendición  sobre  mi  muerte 

Y  sé  después  el  padre  de  mis  hijos. 

Adoro  tu  poder  y  humilde  creo 
Que  es  tuyo  el  hondo  porvenir  del  hombre, 

Y  prefiero  ser  ciego  antes  que  ateo 

Y  antes  que  profanar  tu  excelso  nombre. 


.*. 


MÉJICO  Y  ESPAÑA  *. 


Á   MI   BIJA   MARÍA    NACIDA   EN   MADRID   EL  9  DE  AGOSTO   DE  181^. 


Allá  detrás  del  mar,  la  playa  amena 
De  la  tierra  del  Cid  y  los  Guzmanes; 
La  cruz  plantada  en  la  morisca  almena 
Y  rotos  á  sus  pies  los  yataganes.         ~ >: 

Allá,  campos  cruzados  por  gómeles; 
Murallas  que  los  godos  defendían; 
Palacios  con  ojivasy  caireles 
Donde  las  ninfas  del  harem  dormían. 


*  Esta  poesía  aunque  no  esté  considerada  como  perteneciente  á  loa  Canto$ 
del  Hogar  se  incluye  aquí  por  encargo  especial  del  autor :  es  un  testimonio  d« 
lo  que  le  inspira  la  tierra  en  que  tí6  la  lai  primera  so  primogénita  liaría. 
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Allá  las  cinceladas  armaduras ; 
Los  cascos  relucientes  con  cimeras; 
Los  castillos  poblados  de  aventuras; 
Las  torres  coronadas  de  banderas. 


Allá,  los  altos  picos  del  Moncayo; 
El  Guadalete  con  la  sangre  tinto; 
Los  manes  de  Rodrigo  y  de  Pelayo ; 
Las  tumbas  de  Fernando  y  Garlos  Quinto. 

■'  .        .  I  ■  • 

Allá,  todo  eso  que  esplendor  se  llama  : 

La  tradición,  la  fábula,  la  historia, 
Los  hechos  coronados  por  la  fama 

Y  los  héroes  ungidos  por  la  gloria. 

Aquí,  la  noche  llena  de  luceros, 
El  campo  lleno  de  silvestres  flores. 
El  volcán  con  sus  hondos  ventisqueros 

Y  el  lago  con  sus  juncos  tembladores. 

Aquí,  la  virgen  tierra  americana  :      ! 
Bajo  su  azul  y  eterno  cortinaje. 
El  rey  desnudo,  la  vestal  indiana. 
El  bosque  inculto  y  el  aduar  salvaje. 

Aquí  errabundo  el  ignorado  atleta 
De  audacia  ejemplo  y  de  valor  tesoro; 
En  las  entrañas  del  peñón  la  veta 

Y  el  barro  confundido  con  el  oro. 

Aquí  el  templo  de  tosca  gradería, 
El  ídolo  hecho  un  Dios  armipotente, 

Y  del  pueblo  la  sorda  gritería  | 
Al  verlo  bautizar  con  sangre  hirviente* 


,•  ■  J*> .. . 
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Aquí,  el  carcax,  el  arco  y  la  rodela    ''^' /^ ■:.'':.■■.:''■  ^ 
De  tosca  piel,  con  plumas  adornada;      V  : 

La  aguda  flecha  que  en  los  aires  vuela     ■ 
Y  la  macana  en  pedernal  labrada. 


Aquí  sólo  un  baluarte,  la  montaña; 
Allá,  torres  y  naves  y  cañones ;     - 
Tal  fué  Tenoxtitlán  ;  tal  era  España; 
¿  Cuál  vencerá  en  la  lid,  de  ambas  naciones  ? 

Admiro,  Iberia  altiva,  tu  nobleza,  f^ 
Tu  carácter  indómito  y  bravio,  -        J 

Pero  á  la  par  admiro  la  grandeza 

Y  el  heroico  valor  del  pueblo  mío. 

¿  Qué  hallaste  en  estos  reinos  ignorados  ? 
Un  pueblo  que  del  oro  no  se  engríe. 
Una  Otumba  que  asombra  á  tus  soldados 

Y  un  Guatimoc  que  en  el  tormento  ríe. 

Guiparte  en  nuestro  siglo  fuera  mengua; 
Venciste  y  nadie  intentará  culparte ; 
Entre  tus  dones  heredé  tu  lengua 

Y  nunca  la  usaré  para  insultarte. 

Si  á  la  justicia  destronó  el  capricho, 
Si  está  con  sangre  escrita  cada  hazaña, 
I  Ah  1  yo  diré  lo  que  Quintana  ha  dicho  : 
**  Crímenes  son  del  tiempo  y  no  de  España.  " 

I  Nuestra  sangre  es  igual !  que  nadie  oponga 
A  nuestra  unión  calumnias  y  rencores. 
¡  La  plegaria  inmortal  de  Govadonga 
Siglos  más  tarde  resonó  en  Dolores  I 

::■■■■>;:■'; 
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J.a  iiiisQia  es  nuestra  raza  altiva  y  fiera, 
Igual  nuestro  carácter  franco  y  rudo; 
Aquí,  el  águila  libre  por  bandera  ; 
Allá,  el  león,  por  símbolo  y  escudo. 

No  de  venganza  con  mentido  alarde 
Nuestras  glorias  hundamos  en  la  niebla; 
¡  Hijos  de  Zaragoza  y  de  Velarde 
Juntos  cantemos  á  Bailen  y  á  Puebla  I 

Junios  el  mejicano  y  el  ibero  | 

Tener  debieran,  en  mejores  días 
¡  Para  cantar  su  patriotismo,  á  Homero! 
¡  Para  llorar  sus  duelos,  á  Isaías  1 


Hoy  la  gloria  con  bellos  arreboles 
Ilumina  enlazadas  nuestras  manos  : 
¡  Honor  eterno  á  Méjico,  españoles  I 
j  Honor  eterno  á  España,  mejicanos! 


:--    '    :■,■■■'•  • 


■:m 


A  CARLOS  ADAME. 


De  mi  vida  en  el  mísero  océano    " 
Al  zozobrar  mi  nave  en  hondo  duelo,     V 
En  tí  encontré  la  bendición  del  ciclo 
Mano  de  amigo  y  corazón  de  hermano. 

En  tu  tranquilo  hogar  de  ambiente  sano 
Hallé  esperanzas,  bienestar,  consuelo ; 
I  La  virtud  sobre  un  trono  en  este  suelo  I 
I  Humilde  todo  pero  nada  vano  I 

Fuiste  un  astro  en  la  noche  de  mi  suerte; 
Con  amor,  á  mis  hijos  día  por  día  - 

Enseñaste  á  quererme  y  á  quererte 

Y  sus  besos  sellaron  tu  agonía...  „ 

No  existes  y  te  sigue  tras  la  muerte       - 
La  eterna  gratitud  del  alma  mía. 


-/, 


>•, 
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Lector,  ¡  hasta  de  teólogo  haré  alarde  I 
Con  Juan,  con  Margarita  y  con  María 
Tuve  ayer,  á  las  cuatro  de  la  tarde 
Una  gran  discusión  de  teología. 

Nunca  estudié  esa  cienca  ni  me  viste 
¿!n  tratos  con  los  sabios  tonsurados     i 
Ni  tuve  como  muchos  **  noche  triste  *' 
Ni  conozco  los  cánones  sagrados.  . 

Pero  tienen  los  niños  unas  cosas 
Y  hacen  tales  preguntas  á  su  modo, 
Que  entre  muchas  misiones  peligrosas 
Tiene  un  papá  la  de  explicarles  todo. 
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Pregunta  existe  que  en  su  fondo  encierra 
Un  gran  caudal  de  ciencia  comprimida  rv-;    ,,- 
I  Por  qué  nacen  los  hombres  en  la  tierra? 
¿  Cómo  vienen  los  hombres  á  la  vida  ?  - 

I  Quién  ha  clavado  el  sol  en  el  espacio  ? 
¿  Quién  construyó  tan  alta  una  montaña  ?  ' 

¿  Por  qué  enferma  el  que  vive  en  un  palacio 

Y  está  sano  el  que  habita  la  cabana  ? 

Y  otras  cuestiones  con  diversos  temas  - 

Sacados  de  dos  mil  filosofías  ;   ,   , 

Que  llaman  en  las  cátedras  problemas      ;        • 

Y  en  el  hogar  se  llaman  niñerías. 

La  primera  razón  en  ciencias  y  artes    r^        . 
La  inquiere  el  niño  en  la  materna  falda.  ^ 

¿  Dónde  está  Dios  ? — pregunta— en  todas  partea 
(Tal  dice  el  catecismo  de  Ripalda.)         / 

Pero  esto  que  al  principio  satisface 
Por  ser  la  solución  fácil  y  nueva, 
Después  no  lo  conforma  y  no  le  place, 
Busca  el  último  análisis,  la  prueba.         '      '      ' 

Ayer,  hablando  en  el  idioma  llano 
Que  en  nada  amengua  el  paternal  respeto, 
Después  de  que  Margot  tocó  en  el  piano 
Un  (kcW  pot-pourri  áe  Rigoleto,  .v^v         ;   > 

Se  vino  á  mí  con  intención  penosa   í;í 

Y  así  como  entre  veras  y  entre  chiste, 
Me  dijo,  en  mis  rodillas  apoyada. 
Tú  me  vas  á  probar  que  Dios  existe.    ¿  J 


,  '■Sí'' -?>'  "'■'- 
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Anle  cueslion  tan  ardua,  lo  confieso, 
Me  senlí  confundido,  anonadado, 

Y  por  ganar  el  tiempo,  le  di  un  beso, 
Saquó  un  cigarro  y  me  quedé  callado. 

M argot  me  contemplaba  con  fijeza 

Y  sin  chistar,  pendiente  de  mis  labios, 
Cre3^endo  al  ver  desnuda  mi  cabeza        I 
Que  cuantos  calvos  hay  todos  son  sabios 

Oyeron  sus  hermanos  la  pregunta 

Y  dejando  muñecas  y  tambores 
Sentados  gravemente,  como  en  junta 
A  discutir  se  sientan  los  doctores. 

Me  clavaron  cual  dardos  sus  miradas 

Y  con  gran  confusión,  perdido  el  tino, 
Discrié  con  razones  no  pensadas  I 
Sobre  la  Sitmma  de  Tomás  de  Aquino. 

¿  La  razíSn  natural  ?  no  era  argumento, 
¿  Intuición  ?  qué  misterio  tan  profundo 
Era  preciso  hallar  en  el  momento  I 

Lo  que  entiende  y  acepta  todo  el  mundo. 

Mira^  dije  á  Margot — tienes  delante 
Los  papeles  que  Juan  llenó  de  trazos. 
Con  ellos  voy  á  hacer  en  un  instante 
Más  de  dos  centenares  de  pedazos. 

Llévalos  y  con  ellos  en  tu  alcoba 
Formas  una  montana  de  manera 
Que  no  pueda  ni  el  viento  ni  la  escoba 
Cambiar  su  forma  ni  sacarlos  fuera. 
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Con  gran  seguridad — el  caso  es  grave — 
Tapas  puertas,  rendijas  y  ventanas        / 

Y  sin  prestar  ni  á  tu  papá  la  llave 
Dejamos  que  transcurran  dos  semanas.;) 

El  iérmino  se  vence,  llega  el  día 
En  que  abrimos  la  puerta  con  anhelo 

Y  enconlramos  tú  y  yo,  Juan  y  María 
Regados  los  papeles  en  el  suelo.  .- 

— ¿  Quién  podrás  figurarte  que  habrá  sido  ? 
Dije  aquí  terminando  mis  razones; 

Y  los  tres  declarándome  vencido 
Exclamaron  en  coro  :  ¡  los  ratones  I      *     - 

Los  ratones,  muy  bien,  pero  si  hallamos 
Que  con  esos  pedazos  que  pusiste  > 

Se  ha  formado  en  la  alfombra  que  pisamos 
Un  letrero  que  dice  :  *'  Dios  existe.  " 

¿  Diréis  que  los  ratones  lo  pusieron  ? 
¿  Diréis  que  el  viento  lo  escribió  á  su  paso  ? 
¿  Diréis  que  los  papeles  se  movieron 
O  que  el  letrero  lo  formó  el  acaso?     : 

Y  me  responde  Juan  que  es  el  más  tuno 
Con  infantil  serenidad  que  arroba  :     > 
**  Ese  letrero  nos  lo  puso  alguno        -  - 

Que  sabiendo  escribir  entró  en  la  alcoba.  " 

— Ya,  sólo  que  escribir  supiera 

Y  que  pudiese  entrar,  muy  bien  lo  has  dicho, 
Nada  pudiera  ser  de  otra  manera        -- 

Ni  las  cosas  se  forman  al  capricho. 
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Pues  todo  en  negra  alcoba  imaginaos 

Que  estuvo, en  el  desorden  más  profundo  v 

Y  en  esa  alcoba  oscura  que  fué  el  caos 
Pusieron  un  letrero  que  fué  el  mundo,    i 

¿  Quién  entró  allí  dejándonos  por  huellas 
Fértiles  tierras,  montes  seculares,  i 

Brillando  en  el  espacio  las  estrellas 
Rugiendo  siempre  los  profundos  mares  ? 

¿  Quién  encendió  allí  el  sol  ?  ¿  quién  hizo  al  hombre  ? 
¿  Quién  le  dio  voluntad  y  pensamiento  ? 
j  Pues  ese  es  Dios  I  Se  encierra  en  este  nombre 
Cuanto  ignora  la  ciencia  y  el  talento,      i 

No  sé  cómo  será,  nadie  lo  sabe, 
Está  del  hombre  en  la  conciencia  escrito, 

Y  no  hay  astro  ni  flor  que  no  lo  alabe 
Con  su  luz  ó  su  aroma  en  lo  infinito.       ( 

No  hay  obra  sin  autor;  y  el  que  ha  creado  T 

Cuanto  de  forma  y  de  color  reviste,        , 
Ese  se  llama  Dios  y  está  velado  |     r 

A  los  ojos  del  hombre,  pero  existe. 


:.^i:.. 


-/lia  . 


.-^ 


k  MARGOT  ORANDO. 


x-e« 


Hija  :  haces  bien  en  implorar  del  cielo 
La  dulce  paz  que  el  corazón  ansia; 
Siempre  que  tu  oración  levanta  el  vuelo 
Se  alivia  y  se  conforta  el  alma  mía. 

Tiende  á  buscar  lo  azul  el  alma  pura 
Cual  la  nivea  azucena  los  altares ; 
Gomo  te  busco  yo,  pues  tu  dulzura 
Deja  sin  hiél  mi  tedio  y  mis  pesares.   .; 

Si  aquí  se  vive  en  perdurable  guerra 
Con  el  rencor,  el  odio  y  la  malicia, 
Mucho  hay  que  perdonar  sobre  la  tierra 
Para  encontrar  más  alta  la  justicia, 
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Haces  bien  en  orar;  forman  tus  galas 
La  piedad  y  el  candor;  con  ellas  subes 
Como  las  aves  libres;  son  tus  alas 
Para  encontrar  á  Dios  tras  de  las  nubes. 

Aquí  todo  se  mancha  y  todo  es  vano; 
Todo  afecto  se  entibia  y  se  consume 
Que  abajo  están  la  zarza  y  el  pantano 

Y  arriba  están  la  estrella  y  el  perfume. 

Todo  tiende  á  subir;  se  alza  el  acento 
Del  que  padece,  demandando  calma, 

Y  en  alas  del  humano  pensamiento 
Buscando  lo  inmortal  asciende  el  alma. 

Tú,  qu£  aun  abrigas  sueños  infantiles, 

Y  en  ellos  nada  insano  te  exaspera; 
Que  te  miro  cumplir  los  quince  abriles 
Con  los  candores  de  tu  edad  primera, 

No  lances  tu  mirada  embellecida 
Por  una  luz  de  visos  celestiales 
A  este  espinoso  campo  de  la  vida 
Donde  crecen  los  vicios  y  los  males. 

No  mires  nunca  al  mundo;  en  este  abismo 
De  sombras  densas  y  de  engaños  lleno 
Temo  tanto  al  contagio  que  yo  mismo 
Me  torno  junto  á  ti,  sencillo  y  bueno 

¡  Cuántas  veces  te  miro  sonriente 
Llegar  á  mí  para  besar  mis  canas, 

Y  disipar  las  sombras  de  mi  frente 
Como  la  luz  la  niebla  en  las  mañanas! 
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Cultiva  como  planta  delicada  ■■:  .r'^-- 

La  fé  que  te  conforta  con  su  aroma;' 

Va  á  comenzar  la  lucha  despiadada  :        ;        V; 

¿  Qué  hará  frente  á  los  buitres  la  paloma  ? 

Rechaza  la  ponzoña  de  la  oferta      : 
Que  engañosa  despierte  tu  ternura,  V  . 

Y  di  pensando  en  mí  :  —  "  Me  quiere  muerta 
Antes  que  infiel,  hipócrita  é  impura.  " 

**  Perdona,  mas  no  imites  al  que  yerra; 
**  Desprecia  al  oropel  que  al  necio  atrae 
*'  Y  no  pises  el  fango  de  la  tierra 
*'  Pues  quien  lo  pisa  en  sus  abismos  cae.   / 

**  Que  la  guirnalda  que  tu  frente  ciña 
**  No  te  hiera  con  dardos  punzadores.  " 
{  Oh  mi  Margot,  si  siempre  fueras  niña 

Y  yo  el  único  amor  de  tus  amores  1  ^ 


1895. 
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A  MI  HIJA  MARGOT. 

(EN  SU  PRIMERA  COMUNIÓN.) 


¡  Oh  dichosa  Margot  1  luz  y  consuelo 
De  mi  alma  enferma,  triste  y  dolorida; 
Hoy  vas  á  recibir  el  pan  del  cielo, 
El  pan  de  la  verdad  y  de  la  vida  1 

Alma  limpia  de  culpas  y  pesares, 
Blanca  flor  de  candor  y  de  inocencia; 
Te  coronas  la  frente  de  azahares 
Pues  es  blanca  cual  ellos  tu  conciencia. 

Sobre  esa  pura,  inmaculada  frente, 
Albo  crespón  me  vela  tu  mirada. 
Cual  vela  las  estrellas  en  Oriente 
El  pálido  fulgor  de  la  alborada. 
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Y  entre  el  humo  que  exhala  el  incensario, 
Frescas  como  dos  rosas,  tus  mejillas, 
Repasando  las  cuentas  del  rosario      y-     "     -    v       '^; 
Ante  el  altar  te  postras  de  rodillas. 

Suena  solemne  el  órgano  sonoro    ' :':^r--  :''.^./,.-' ]:/-::^< 
Que  acompaña  vibrante  la  campana;  .       :  y, 

Cantan  á  Dios  las  monjas  en  el  coro 

Y  entra  al  templo  la  luz  de  la  mañana. 

Y  se  mezclan  los  cánticos  suaves  -  ' 
Al  salir  por  la  ojiva  de  colores, 

Con  los  cantos  agrestes  de  las  aves 

Y  los  sanos  efluvios  de  las  flores.      :. 

Todo  es  luz,  y  esperanza  y  armonía. 
Todo  respira  bienestar  y  calma, 
.  Porque  amanece  en  el  espacio  el  día   ; 

Y  en  tu  vida,  Margot,  el  sol  del  alma. 

Como  blancas  palomas  agrupadas  b      ? 

Del  bíblico  Jordán  en  las  riberas, 
Del  sacrosanto  altar  sobre  las  gradas 
Estás  tú,  con  tus  tiernas  compañeras. 

I  Qué  expresión  en  los  ojos  !  ¡  qué  sonrisa 
Tan  llena  de  humildad  tan  pura  y  franca  1 
'       ¡  Con  qué  divina  unción  rezas  la  misa 

Y  sientes  acercarse  la  hostia  blanca  I  :       : 

Es  el  momento  celestial  y  ansiado;      ,    •         . 
Trémula,  absorta,  levantando  el  velo 
Recibes  en  tu  boca  el  pan  sagrado  : 
Al  Verbo  oculto  en  el  manjar  del  cielo. 
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Y  oyes  en  lu  redor,  en  los  jardines, 
En  el  coro,  en  el  templo,  en  las  alturas, 
Como  cantan  alados  serafines 
El  triunfo  eterno  de  las  almas  puras. 

Y  á  raí  tornas  tus  ojos,  y  yo  siento 
Viendo  en  ellos  dos  gotas  de  rocío, 
Que  en  tan  hermoso  y  celestial  momento 

Me  dices  :  "  por  ti  imploro,  padre  mío.  ** 

I 

Y  al  comprenderlo  me  conmuevo  tanto 
Que  en  medio  de  mi  duda  negra  y  fría 
Te  respondo  en  silencio  con  mi  llanto 

Y  me  arrodillo  y  rezo,  Margot  mía. 

**  Señor,  le  digo  á  Dios  en  mi  plegaria, 
Devuelve  al  corazón  la  fé  perdida;  1 

La  fe  que  hoy  es  errante  procelaria 
En  las  recias  borrascas  de  mi  vida. 

Las  playas  de  este  mar  no  tienen  faro 
Ya  zozobra  la  barca  en  que  navego, 

Y  soy  el  solo  y  el  constante  amparo 

De  tiernos  seres  que  á  tu  amor  entrego. 

Cuida  al  ángel  que  trémulo  se  agila, 
Al  recibirte  con  amor  profundo. 
No  dejes  que  mi  dulce  Margarita 
Sufra  lo  que  su  padre  en  este  mundo. 

Bendícela,  Señor,  y  oye  clemente      - 
Esa  plegaria  en  que  la  fé  destella  : 
Ella  es  pura,  es  feliz,  es  inocente 

Y  hoy  has  entrado  en  comunión  con  ella. 


\ 
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Lo  que  no  sé  decirte,  ella  lo  dice, 

Y  para  mí  te  pide  lo  que  ansia, 
Tu  mano  al  bendecirla  me  bendice 

Y  en  este  instante  su  plegaria  es  raía.  " 


El  ói;gano  y  las  voces  se  callaron    ;i> 

Y  del  sol  matinal  á  los  reflejos 
Por  el  azul  espacio  se  elevaron 
Los  alados  cantores  á  lo  lejos. 

Quedó  solo  el  altar,  y  Margot  vino 
A  verme  y  me  halló  alegre  y  satisfecho 

Y  vi  en  su  rostro  el  resplandor  divino       - 
De  un  ser  que  abriga  á  Dios  dentro  del  pecho. 

Me  besó  con  unción  tan  casta  y  pura 
Que  me  llenó  de  paz,  de  fé,  de  calma; 
I  Así  deben  besarse  allá  en  la  altura    ,. 
Los  que  ya  viven  del  amor  del  alma  !     > 

Méxiro     '896.  ■    ^ 
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A  MARGOT. 


(en   la  primera   página  de  la  «   CORONA  POÉTICA  DE  LA  VIROEN, 
POR  DON   JOSÉ  ZORRILLA  ».) 


Tú  me  lo  has  dicho  siempre,  mas  de  un  modo 
Que  te  brota  del  alma  cada  acento  : 
**  La  Virgen  es  mi  madre  y  es  mi  todoj 

**  Le  he  dado  el  corazón  y  el  pensamiento.  " 

..      •  ■       ."      "  I.-  '     - 

Y  en  verdad  que  le  das  una  alma  pura, 
Un  corazón  sin  hiél  y  sin  engaños,      I  »  ; 

Y  la  madre  de  Dios,  desde  la  altura 
Vela  y  bendice  tus  floridos  años. 

Bajo  su  manto  azul  te  abrigó  un  día 

Y  desde  entonces,  en  su  dulce  amparo  ■ 
Has  visto  hora  tras  hora,  Margot  mía, 

De  la  vida  en  el  mar,  tu  solo  faro. 
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Amas  con  devoción  á  la  que  impera 
Cual  reina  celestial  sobre  las  almas; 
La  que  eclipsando  al  sol  en  alta  esfera      ;V 
Bendice  de  los  mártires  las  palmas.  - 

La  que  es  fuente  de  amor,  sol  dé  belleza 
^^      Y  derrama  perdón  y  dichas  vierte 

Y  al  que  adora  y  bendice  su  pureza         ':<:■-■./ 
Le  acompaña  en  la  vida  y  en  la  muerte. 


Tú,  el  tesoro  que  Dios  donarme  quiso, 
Ves  en  la  Virgen  tu  divina  estrella, 
Y  como  ella  ha  de  darte  el  Paraíso 
Con  tu  virtud  me  llevarás  con  ella. 


¡Oh  mi  bien  I  ¡Oh  mi  dulce  Margarita! 
Gomo  nada  pretendes  ni  ambicionas  ; 

Sobre  tu  frente  candida  y  bendita         '  >  ^ 
Dios  puso  dos  espléndidas  coronas.        >^ 

¡La  humildad  y  la  fé!  Las  ricas  galas     - 
Que  dan  valor  al  corazón  cristiano; 
¡  La  humildad  y  la  fé  1  las  blancas  alas        Vy 
Que  convierten  en  ángel  al  humano. 

Guarda  en  tu  corazón  la  fé  sagrada    /^ 
Que  tanto  te  enaltece  y  me  consuela;     y^ 
Guando  beso  tu  frente  inmaculada 
Mi  alma  en  busca  de  Dios  se  agita  y  vuela. 

En  este  libro  encontrarás  las  flores    ^ 
Que  un  cristiano  cantor,  gloria  de  España, 
Dio  á  esa  Virgen  sin  par;  astro  de  amores 
Que  en  todas  tus  vigilias  te  acompaña.';. 
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Y  siempre  que  recorras  estas  hojas 
Para  tu  afán  y  tu  piedad  tan  bellas, 
Piensa  que  á  tí,  que  calmas  mis  congojas, 
Mi  amante  bendición  te  dejo  en  ellas. 


1891, 
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MI  PRIMER  NIETO. 


Á  mi  inteligeale  amiguito,  Luis  Rcye» 
Spíndola  y  Jiménez. 


Hoy  abrí  casualmente  el  gran  librero 
Tosco,  antiguo,  estorboso  y  empolvado 
Donde  guardó  entre  in,-folios  su  dinero 
Un  antero  que  tuve  acaudalado. 

Dicen  que  allí  juntaba  y  escondía 
Las  amarillas  onzas  relumbronas, 
Que  van  sFendo  tan  raras  en  el  día 
Y  que  antaño  llamaban  peluconas. 

Detrás  de  las  Pandectas  y  de  Toro 
Sirviendo  de  pantalla  Tertuliano 
Ocultaba  avariento  su  tesoro 
Aquel  devoto  y  venerable  anciano 


?^-t 
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Y  ocurrió  lo  de  siempre  :  adversa  suerte 
Se  lo  llevó  á  la  tumba  de  improviso,       I 

Y  este  mueble  quedó  tras  de  su  muerte 
Para  el  primero  que  escarbarlo  quiso. 

Cuentan  que  un  señorón  de  toga  y  pluma 
Que  pronto  se  encargó  del  intestado 
Sacó  los  libros,  recogió  la  suma 

Y  dejó  el  tosco  mueble  abandonado. 

Más  tarde,  terminadas  las  cuestiones 
De  la  adusta  y  sagaz  jurisprudencia, 
Pasadas  cinco  ó  seis  generaciones 
Recibí  el  armatoste  por  herencia. 

No  me  atreví  á  guardar  libro  ninguno 
En  tal  mueble,  del  tiempo  maravilla,      1 
Que  así  como  en  el  mar  reina  Neptuno 
En  él  reinan  la  incuria  y  la  polilla. 

Para  no  cometer  cien  desatinos 
Allí  escondiendo  joyas  ó  dinero, 
Le  dejé  los  polvosos  pergaminos 
Que  enseñan  cosas  que  estudiar  no  quiero. 

Y  después,  mis  traviesos  chiquitines 
Encerraron  en  épocas  lejanas. 
Lo  que  en  casa  llamamos  **  tarantines, " 
Digo,  cosas  inútiles  ó  vanas. 

Hoy,  buscando  un  antiguo  documento 
Que  ya  juzgaba  por  mi  mal  perdido, 
Abrí  el  mueble  pesado  y  polvoriento, 
De  las  memorias  y  las  ratas  nido. 
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Y  encontré  lo  que  menos  esperaba  1         v 

Un  bulto  informe  que  ninguno  aliña;         ;  ':         / 
jAy!  el  ¿e¿^  con  que  Margot  jugaba 
En  un, tiempo  feliz,  cuando  era  niñal 

Ya  tiene  sucia  y  gris  la  faz  de  cera;  ;  > 

Le  mutiló  una  pierna  el  tiempo  insano;  V 

Se  le  cayó  la  rubia  cabellera  ■  í 

Y  le  faltan  tres  dedos  de  una  mano.  jy 

El  vestido  de  rojo  terciopelo 
Ya  tiene  la  color  indefinida,  i: 

Y  en  los  ojos  azules  como  el  cielo 

No  hay  brillantez,  ni  claridad,  ni  vida. 

Los  adornos  bordados,  son  inciertos  -  " 

Relieve^  áureos  en  la  tela  obscura, 

Y  hay  en  lodo  ese  tinte  de  los  muertos 
Que  no  pulverizó  la  sepultura. 

Al  mirar  estos  restos  olvidados       ^^^^^^"      X      v      / 
Que  en  mi  desierto  hogar  tienen  su  historia, 
¡Cuántos  años  felices  por  pasados 
Han  surgido  en  tropel  en  mi  memoria! 

¡  Dulces  venturas  del  hogar  vacío  I 
Cuando  llegó  Bebé,  cuan  satisfecho 
Oí  á  Margot  decir  :  ¡  es  hijo  mío ! 
Come  en  mi  mesa  y  dormirá  en  mi  lecho. 

Y  con  materno  afán,  libre  de  engaños, 
Culto  ferviente  de  su  edad  primera. 
Adoró  cual  se  adora  á  los  seis  años  -i 
A  ese  p^^bre  muñeco  de  madera. 
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Le  amó  con  esa  celestial  ternura 
Que  la  santa  inocencia  trae  del  cielo, 
Y  encantaba  la  niña  tierna  y  pura 
Jugando  á  madre  en  el  ingrato  suelo. 


¡  Cuántas  veces  mi  padre  en  su  tristeza. 
De  ese  amor  celestial  ungió  los  lazos, 
Dando  á  su  Margot  un  beso  en  la  cabeza 
Mientras  bebé  lloraba  entre  sus  brazos ! 

"  ¡  Si  fuera  siempre  igual  I  Si  de  este  abismo 
De  dolor  y  maldad  no  viera  el  fondo.  " 
¡  Ay!  mi  padre  al  hablar  consigo  mismo 
Miraba  lo  más  negro  y  lo  más  hondo. 


Así  se  habla  en  los  lindes  de  la  vida, 
Guando  tan  sólo  descansar  se  quiere 
Y  se  sueña  otra  tierra  prometida 
En  donde  nunca  la  inocencia  muere. 


Entre  tanto  Margot,  sin  un  reproche, 
Porque  fué  en  el  hogar  siempre  mimada, 
Desnudaba  á  bebé  noche  por  noche 
Para  dormir  con  él  acompañada. 

De  su  colchón  en  el  caliente  hueco 
Cobijaba  al  imán  de  sus  cariños 

Y  al  fin  rodaba  al  suelo  este  muñeco 
¿Quién  vá  á  dormir  en  paz  junto  á  los  niños? 

Pronto  creció  Margot;  su  diestra  mano 
Soltó  al  ídolo  fiel  de  alegres  días, 

Y  de  las  blancas  teclas  del  piano 
Arrancó  misteriosas  armonías. 
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A  la  celeste  luz  del  alfabeto 
Nutrió  su  pensamiento  y  su  memoria 

Y  en  cada  libro  sorprendió  un  secreto 
De  la  fé,  de  la  ciencia  y  de  la  historia. 

Supo  escribir  y  en  plácidos  momentos 
Halló  por  distracción  útil  y  sana, 
Entregar  al  papel  sus  pensamientos  - 

Grabando  en  cifras  la  palabra  humana. 

Y  Bebé  quedó  triste  y  solitario 
Huérfano,  oculto  en  el  rincón  ignoto 
Como  imagen  en  triste  santuario 
Sin  altar,  sin  incienso  y  sin  devoto. 

Una  fámula,  acaso  comedida,  "; 

Lo  levantó  al  hallarlo  abandonado  ; " 

Y  por  tumba  modesta  y  escondida 

Le  dio  este  mueble  antiguo  y  empolvado.  : 

En  él  lo  encuentro" yo  y  al  verlo  exclamo 

Venciendo  la  frialdad  del  negro  hastío  :  :\; 

I  Eres,  pobre  muñeco  que  yo  amo,        :  ' 

Hijo  de  mi  Margot  y  nieto  mío  I  :     ^ 

Gomo  tu  tierna  tradición  respeto         ^ 

Y  no  puedo  olvidar  tu  historia  pura. 
Jamás  consentiré  que  el  primer  nieto  ' 
Vaya  á  extinguir  su  vida  en  la  basura. 

Díjele,  y  cual  sudario,  blanco,  ileso, 
Lo  envolví  en  un  pañuelo  ¡cosas  mías! 

Y  lo  guardé  después,  dándole  un  beso, 
Gon  mis  reliquias  santas  de  otros  días,      > 
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Mis  chicuelos  y  yo  vamos  de  viaje 
Que  así  la  pena  sin  sentir  se  pasa; 
Juan  y  Margot  deslumhran  con  su  trajt; 
Hechos  en  los  talleres  de  mi  casa. 

Con  guardapolvo  de  percal  verdoso 
Del  mal  trato  del  tren  Margot  se  escuda, 
Y  Juan  con  gorro  inglés  luce  orgulloso 
Un  ancho  paleto  de  holanda  cruda. 

Envuelto  en  gasa  el  rostro  de  María 
Tan  grave  y  reflexivo  me  parece 
Como  el  de  una  mujer  y  lo  sería 
Con  dos  Abriles  más;  hoy  tiene  trece. 
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Juan  ya  sabe  en  el  coche  de  primera 
Qué  lugar  predilecto  le  conviene, 

Y  si  abren  para  adentro  ó  para  afuera 
Las  puertas  de  cristal  que  el  coche  tiene. 

Ya  alzó  Margot  las  toscas  persianas    V 
Sin  levantar  los  vidrios,  porque  teme 
Que  se  puedan  meter  por  las  ventanas 
Las  chispas  de  la  máquina  y  se  queme.  ^  ^ 

Y  ya  Juan  preguntó,  pues  siempre  fragua 
Para  matar  el  ocio  algún  secreto. 

Si  el  vaso  ó  el  depósito  del  agua 

Están  limpios  y  cumplen  con  su  objeto. 

•.  >. .  '■->  ■-'-_-■  '■■-.■'■■    "■'.- 

Ya  va  á  partir  el  tren;  sonó  la  hora; 
Hay  que  aburrir  diez  horas  de  camino; 
¡Ya  empenacha  á  la  audaz  locomotora 
El  humo  en  gigantesco  remolino!         í  •  \    : 

María,  inquiere  la  razón  que  funda 
Lo  que  le  oculta  la  verdad  austera  : 

—  '*  Sonrojos  los  billetes  de  segunda 

Y  azules  los  billetes  de  primera.  " 

Y  luego  dice,  sin  tachar  de  necio 
E\  argumento  lógico  aunque  raro ; 

—  *'  ¿Por  qué  el  color  de  sangre  tiene  un  precio 
Junto  al  color  de  cielo,  menos  caro?  " 

Ya  vamos  á  partir;  si  algo  ocurriese 
No  ha  de  turbar  mis  dulces  regocijos; 
I  Fuera  una  gran  fortuna  que  muriese 
Al  mismo  tiempo  y  junto  con  mis  hijos! 
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Sonó  el  último  toque;  cruje  el  suelo ; 
Huye  el  tren  como  víbora  espantada; 
I  Adiós !  flota  á  lo  lejos  un  pañuelo; 
Después  un  grupo  informe;  luego....  nada  I 

Mis  chicos  están  mudos,  meditando 
Que  todo  junto  al  tren  va  de  partida.... 
¡Rocas,  árboles,  flores,  van  pasando 
Como  pasan  los  sueños  de  la  vida ! 

Margot  que  en  impaciencia  ya  se  abrasa, 
Que  todo  se  le  va,  supone  leda; 
Y  yo  digo  á  la  vez,  la  vida  pasa 
Gomo  un  tren  de  quien  huye  cuanto  queda. 

La  ventura  que  surge  en  el  camino 
Gomo  sombra  se  va;  ¡tal  es  la  suerte  I 
¡  Qué  tren  tan  engañoso  el  del  destino  I 
¿Su  más  bella  estación  será  la  muerte? 

Hijos  :  —  la  dicha  de  viajar  conmigo 
Más  tarde  la  sabréis;  son  las  venturas 
De  caminar  con  el  mejor  amigo 
Gustodia  y  luz  de  vuestras  almas  puras. 
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Elige  I  oh  Juan  !  un  amigo 
Franco,  sincero  y  honrado, 
Que  cuando  estés  á  su  lado 
No  extrañes  no  estar  conmigo. 

Un  joven  que  imite  á  un  viejo 
En  lo  juicioso  y  prudente ; 
Que  te  conforte  y  aliente 
Siempre  que  te  dé  un  consejo. 

Que  se  interese  en  tu  bien ; 
Que  censure  tus  errores, 
Y  en  tus  dichas  y  dolores 
Se  alegre  ó  sufra  también 
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Que  nunca  te  incline  al  mal, 
Que  no  te  engañe  ni  adule 

Y  te  aplauda  y  te  estimule 
Con  desinterés  igual. 

No  un  farsante,  un  caballero 
Por  hechos  no  por  blasones ; 
Que  sea  en  todas  tus  acciones. 
No  un  cómplice  :  un  compañero 

Que  puedas  darle  tu  mano. 
Sin  temor  de  que  la  manche; 
Un  ser  que  el  alma  te  ensanche 
Cuando  le  llames  :  hermano. 

No  le  canse  tu  exigencia 
Ni  tu  carácter  le  hostigue; 
Piensa  bien  cuanto  consigue 
La  mutua  condescendencia. 

Que  no  ostente  falsas  galas ; 
Que  no  oculte  la  verdad, 

Y  sepa  que  la  amistad 
Es  sólo  el  amor  sin  alas. 

I  Oh  mi  Juan  !  yo  te  lo  digo, 
Por  este  mundo  al  cruzar 
Es  muy  difícil  hallar 
Este  tesoro  :  un  amigo. 

Y  es  tan  grave  su  elección 
Que  te  lo  puedo  decir. 
Compromete  al  porvenir, 
Compromete  al  corazón. 
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Y  lanío  influye  en  la  suerte 
Del  necio  que  se  descuida 
Que  un  buen  amigo  es  la  vida 
Y  un  mal  amigo  la  muerte. 

Como  tu  dicha  es  mi  afán 
No  busques  falsos  testigos  : 
Tus  libros  y  tus  amigos 
Preséntamelos,  mi  Juan. 
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Cuando  al  instante  de  partir  le  diste 
Un  beso  á  tu  papá  con  gran  tristeza, 
¿  Qué  te  traigo  ?  —  te  dijo ;  y  le  pediste 
Con  infantil  candor  :  versos  de  Peza. 

¡  Oh  Fanny  1  ¿  quieres  versos  de  mi  lira  ? 
Aunque  ya  está  empolvada  é  insonora 
La  pulso  para  tí  porque  me  inspira 
Saber  que  tengo  un  ángel  por  lectora         ^ 

Un  ángel  de  siete  años  que  recrea 
Sus  horas  consagrado  á  la  lectura 
Es  un  ser  celestial,  una  presea 
Que  vale  un  Potosí  por  lo  que  aupjura. 
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¿  Cómo  puedes  robando  tus  instantes 
Al  juego  alegre  y  á  la  charla  loca, 
Endulzar  mis  amargos  consonantes  v 

Con  el  almíbar  rojo  de  tu  boca? 

Con  lectoras  así  no  me  acobarda 
Dar  libre  curso  al  estro  que  me  agita,      ^ 
Que  no  ha  de  huir  el  ángel  de  tu  guarda 
A  los  nombres  de  Juan  y  Margarita. 

Guando  en  la  noche,  sueltos  tus  cabellos 
Y  por  el  beso  maternal  callada 
Pidas  á  Dios  por  tí,  pide  por  ellos 
¡Yo  sé  qué  tu  oración  será  escuchada  I 

Pero  vamos  á  cuentas;  ¿por  qué  ansias: 
Versos  de  mi  laúd,  lectora  hermosa  ?  • 

I  Qué  encuentras  en  mis  pobres  poesías  ?  ' 
¡  Nunca  eí  cardo  ruin  gustó  á  la  rosa  !      í. 

Y  cardos  son  mis  versos;  ¿no  imaginas 
Que  su  amargo  sabor  turba  la  calma? 

^     Los  hago  con  la  hiél  de  las  espinas 
Que  el  infortunio  me  clavó  en  el  alma. 

El  libro  que  has  tenido  entre  tus  manos 
Es  la  sencilla  historia  de  tres  niños 
Que  forman  los  tres  ángeles  hermanos 
Que  embellecen  mi  hogar  con  sus  cariños. 

Y  es  natural  que  tú,  no  satisfecha 

Con  esa  historia  que  leíste  un  día,  ^  " 

>:      Preguntes  cómo  viven  á  esta  fecha 
Mi  Juan  y  mi  Margot  y  mi  María. 
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Los  *'  Cantos  del  hogar  "  fueron  escritos 
Aspirando  el  aroma  y  la  fragancia 
De  esos  nardos  sagrados  y  exquisitos 
Que  pueblan  los  jardines  de  la  infancia. 

Cada  palabra,  cada  pensamiento, 
Cada  acción  de  mis  hijos  adorados, 
Era  para  mi  pluma  un  argumento, 
Por  eso  están  con  lágrimas  regados. 

Hoy  no  puedo  escribir  con  frases  huecas 
Nuevos  versos  de  hechizos  infantiles, 
Los  héroes  de  **  Fusiles  y  Muñecas  " 
Ya  no  buscan  nuñecas  ni  fusiles. 

Esos  tres  niños  que  en  mis  cantos  suenan 
Ya  no  son  como  en  ellos  aparecen. 
Que  en  estas  horas  que  la  vida  llenan 
Los  hombres  p»*»'*-'  »  los  niños  crecen. 

Mis  héroes  tocan  el  dintel  soñado 
Que  alumbra  el  sol  de  la  razón  sensata ; 
Margot  dejó  á  Bebé  desbaratado  ¡ 

Y  Juan  dejó  el  fusil  de  hoja  de  lala. 

Margot  no  sueña  con  su  infante  egregio 

Y  al  lado  de  su  hermana,  de  María, 
Vive  en  paz  estudiando  en  el  colegio 
Para  salir  de  profesora  un  día.   . 

Y  Juan,  el  dulce  imán  de  mi  cariño, 
Aun  vive  deslumhrado,  no  te  asombre, 
Entre  el  vago  crepúsculo  del  niño 

Y  el  rojo  fuego  del  albor  del  hombre. 
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Ya  todo  en  serio  y  en  verdad  lo  toma 
Comienza  á  hablar  francés  y  de  aquí  augura 
Que  así  como  se  charla  en  otro  idioma  ^ 

Se  vive  en  otra  edad  con  más  ventura.     ' 

Los  tres  son  mi  tesoro ;  son  el  lazo     '""■ 
Que  me  liga  á  este  mundo  en  que  he  sufrido... 
Alguna  vez  me  llevarán  del  brazo 
Viéndome  viejo,  enfermo  y  abatido. 

Disculparán  entonces  mis  enojos, 
Comprenderán  mi  amor,  mi  afán,  mi  empeñe         . 
Y  con  pasión  me  cerrarán  los  ojos 
Para  que  duerma  bien  mi  último  sueño. 

Pero  note  entristezca...  es  tan  escas^i  -^ 

La  luz  de  mi  ventura,  Fanny  bella,  ^ 

Que  ante  mis  ojos  tan  violenta  pasa 
Como  en  el  claro  azul  la  errante  estrella. 

Yo  á  nada  aspiro  ;  basta  á  mi  deseo 
La  paz  que  me  faltó  desde  temprano;       ^ 
Ni  anhelo  gloria  ni  en  la  gloria  creo 
¡  Pues  ya  conozco  el  corazón  humano  I 

Pero  sufriendo  como  yo  he  sufrido,     :  ' 

Luchando  siempre  como  yo  he  luchado, ; 
De  no  tener  derecho  á  ser  querido, 
Se  tiene  á  ser,  al  menos,  respetado. 

Ya  no  busco  los  lauros  de  la  gloria   f  - 

Ni  me  engañan  sus  falsos  regocijos,     r 
Quiero  legar  por  única  memoria 
Los  versos  inspirados  por  mis  hijos.  A 
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Y  para  tí,  que  no  haya  desengaños, 
Que  goces  siempre  juventud  serena. 
Que  te  vivan  tus  padres  muchos  años 
Siendo  siempre  amorosa  y  siempre  buena 
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Aun  recuerdo  esas  horas.. T  cuando  extraños 
A  la  miseria  y  á  la  amarga  pena, 
Vimos  en  nuestro  hogar  pasar  los  anos 
Gomo  en  un  cielo  azul  la  luna  llena. 

Aun  recuerdo  aquel  sol,  dulce  y  ardiente 
Que  hoy  al  lanzar  sus  vividos  destellos, 
Por  única  diadema  halla  en  tu  frente 
La  nieve  del  dolor,  en  tus  cabellos.         -; 

Aun  recuerdo  ese  tiempo...  me  decías     >   ; 
Con  tu  divino  y  amoroso  acento : 


*  Eita  composición  taé  escrita  cnando  el  padre  del  antor  regresó  de  sv  largo 
destierro  politico.  Comenzaba  entonces  Juan  de  Dios  Pesa  á  publicar  sus  Tercos, 
j  si  nos  ha  permitido  dar  éstos  4  luz  es  por  rendir  un  nucTO  tributo  de  fsr* 
Tiente  devoción  á  la  memoria  de  sa  progenitor.    . 
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*  ,       *'  Recuerda  al  despertar  todos  los  días 

Que  el  mundo  es  la  mansión  del  sufrimiento. 

''/:  Haz  siempre  el  bien  y  cuida  en  tu  existencia 

De  no  tener  en  tu  alma  mancha  alguna, 
Que  el  hombre  que  haya  limpia  su  conciencia 
Conserva  en  la  miseria  la  fortuna. 

Sé  honrado  y  siempre  gozarás  la  calma 
Con  que  hoy  de  niño  sobre  el  mundo  brillas, 
í        No  busques  más  nobleza  que  en  el  alma 
Y  solamente  á  Dios  vé  de  rodillas.  " 


Yo  te  escuché,  temblando  de  cariño 
Y  guardé  tus  palabras  con  tu  nombre  j 
Entonce  el  hombre  se  las  dijo  al  niño, 
Hoy  al  anciano  las  recuerda  el  hombre 


Han  pasado  los  años...  mi  memoria   . 
Gomo  un  sol  los  alumbra  en  este  día, 
Y  no  sé  qué  de  amargo  en  nuestra  historia 
La  voz  sofoca  en  la  garganta  mía... 


Ayer  lleno  de  halagos  y  de  honores, 

Y  de  satisfacción  y  de  grandeza... 
Debajo  de  tus  pies,  fuentes  y  flores, 

Y  un  cielo  coronando  tu  cabeza... 


Después...  después...  dolor  más  infinito 
Ningún  humano  corazón  lo  siente, 
El  padre...  tras  el  mar...  era  un  proscrito. 
El  hijo  en  el  hogar  era  un  ausente. 
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Tú  en  otro  mundo  sollozando  á  solas,X 

Yo,  con  mi  juventud,  mirando  penas,         T  '  ^ 

Y  entre  los  dos,  las  gigantescas  olas  "        ;■ 

Y  en  ellas  nuestras  lúgubres  cadenas,    li  ;    :■ 

Después...  la  ausencia  recogió  sus  velos 

Y  al  volver  á  tu  hogar...  ¿  que  ves  ahora  ?  -.- 
Un  ángel  que  es  feliz  con  tus  consuelos 

Y  una  familia  humilde  que  te  adora,     x 

¿  Quién  teme  á  la  desgracia  ni  á  la  muerte        í^^ 
Teniendo  un  padre,  como  tú,  amor  mío  ?       ■    V 
Es  tu  amor  como  un  sol  en  nuestra  suerte,  ' 

Que  alumbra  en  nuestras  flores  el  rocío. 

Mañana...  ¡  quién  lo  duda  !  Acaso  pueda 
Volver  á  nuestro  hogar  gozo  y  ventura... 

Y  sea  entonces  de  dicha,  la  que  hoy  rueda  -V 
Lágrima  de  dolor  y  de  amargura. 

Yo  vengo  á  darte  en  plácido  embeleso, 
En  esta  fecha  augusta  por  tu  nombre. 
El  amoroso  y  sacrosanto  beso  ■        • 

Débil  tributo  del  amor  de  un  hombre. 

Mientras  todos  tengamos  tu  cariño,    JV'        ;       /^ 
¿  Qué  importa  lo  demás  ?...  tu  dulce  acento 
Me  dijo  en  una  vez  cuando  era  niño  :  i     - 

**  El  mundo  es  la  mansión  del  sufrimiento.  " 

México,  Marzo  8  de  1875.         y  .".;;,-    V 


EN   LA  TUMBA   DE  MI   PADRE. 


I  Oh  mi  padre  !  te  imploro  y  no  respondes 
Cuando  siempre  acudiste  á  mi  reclamo; 

Y  en  la  lóbrega  fosa  en  que  te  escondes 
Me  imagino  que  vives  y  te  llamo. 

Surge,  escúchame,  cura  mi  tristeza; 
Con  tu  voz  elocuente  dame  brío; 
Vuelve  á  ungir  con  tus  besos  mi  cabeza 

Y  estréchame  en  tus  brazos,  padre  mío. 

Con  un  deslino  adverso  siempre  en  guerra, 
Ya  zozobra  la  barca  en  que  navego, 

Y  sin  fé  ni  esperanzas  en  la  tierra 
Buscando  amor  á  tu  sepulcro  llego. 
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Quiero  tu  bendición  y  tu  consejo,  1^ 

Me  faltan  tu  ternura  y  tu  cariño,  r 

Y  yo,  que  ante  los  jóvenes  soy  viejo,  :, 
Sigo  para  llorarte  siendo  niño. 

Extiende  y  dame  la  sagrada  m^no 
Que  fuera  mi  sostén,  mi  sola  egida 

Y  en  la  cual  con  mis  besos  pagué  ufano  - 
Las  primeras  caricias  de  la  vida. 

¿  Si  tras  los  años  de  orfandad  no  queda 
Nada  en  la  fosa  que  te  guarda  muda,       '.. 
Por  qué  tu  voz  me  finge  la  arboleda      v        ^ 
En  esta  agreste  soledad  desnuda? 

¿  Por  qué  me  engaña  tanto  mi  deseo, 

Y  el  cielo  azul  con  esplendente  brillo 
Me  finge  tus  miradas  y  te  veo 

Y  me  conmuevo  y  lloro  y  me  arrodillo?  ^     í 

Es  que  vives  en  mí;  nada  ha  borrado 
Tu  recuerdo  en  el  fondo  de  mi  mente ;      : ;    . 
Tu  cuerpo  huyó;  tu  espíritu  ha  quedado       :: 
A  mi  espíritu  unido  eternamente. 

Me  apartas  de  la  senda  peligrosa,      :^       , 
Me  encaminas  al  bien  firme  y  sereno,   r 

Y  como  fué  tu  muerte  tan  hermosa. 
Para  que  muera  así,  me  tornas  bueno.  ; 

En  mis  noches  de  insomnio  y  de  amargura 
Con  invisibles  alas  has  venido, 

Y  en  el  ambiente  de  mi  alcoba  obscura 
Te  he  mirado  cruzar  sin  ser  sentido.     X 
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Y  he  soñado  feliz  en  esos  días 
De  la  ardorosa  juventud  pasada, 
Cuando  el  hogar  completo  presidías 
Llenándolo  de  luz  con  tu  mirada. 


Hoy nada  queda  en  pie.. ya  está  desierto 

El  nido  antes  alegre  y  envidiado ; 
Miro  en  mi  derredor  y  ya  está  muerto 
Cuando  fué  más  amante  y  más  amado  ! 


Los  que  aun  aquí  para  luchar  seguimos 
Vemos  en  ti  el  amor  de  los  amores 
Y  á  tu  sepulcro  con  afán  venimos 
A  dejar  nuestro  llanto  y  nuestras  flores. 


Sin  mancha  está  la  sacrosanta  herencia 
Que  nos  legaste  ayer,  y  nuestro  anhelo 
Es  cruzar  como  tú  por  la  existencia 
No  viendo  el  barro  sino  viendo  el  cielo. 

Si  al  polvo  de  la  fosa  que  te  encierra 
Está  mezclado  el  polvo  de  tus  huesos. 
Deja  pegar  mi  labios  á  esta  tierra 

Y  cubrirla  de  lágrimas  y  besos. 

Déjame  reclinar  la  frente  herida  . 
En  este  blanco  mármol,  y  llamarte 

Y  soñar  otro  mundo  y  otra  vida 
En  donde  pueda  verte  y  abrazarte. 

Déjame  delirar  y  á  nadie  asombre 
Esta  santa  locura  del  cariño  : 
Son  sagradas  las  lágrimas  del  hombre 
Si  las  derrama  con  la  fé  del  niño ! 


(EL  CUENTO    DE    MARGOT.) 


MADGE'S  STORY.  ---■:^;::y::[-f.::;- 

(FREELY  ENQLISHED  FROM   THE   SPANISH    OF  JUAN    PEZA,  DY   MARY  BLAKE.) 


"  Tell  me,  brown-eyed  baby  Madge, 
What  the  story  was  you  told 
Yesler  e'en  to  Mary  girl,    ;  . 

When  her  sighs  were  manifold  ? 
For  you  seemed  to  know  it  well. 
How  the  words  did  rattle  off 
Your  wee,  crimson,  pretty  tongue  ! 
Tell  it  me  :  I  shall  not  scoíf. " 

Sweet  Madge  tossed  her  dainty  head 
Like  an  untamed  forest  bird. 
"  Course  I  know  the  story  well, 
**  Cause  I  made  it  —  every  word  ".  - 
"You  composed  it  little  one?"  — 
'*  I  have  made  as  much  as  ten  !  "  — - 
**  Has  my  daughter,  six  years  oíd, 
Become  literary,  ihen  ?  " 

**  I  make  stories,  that  is  all; 
Please  don't  talk  grown  up  to  me. 
Jack  and  Mary  like  my  tales, 
I  tell  one  each  night,  you  see.  "  — 
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'*  But  the  one  you  told  last  night  ?  " 
**  That  was  so  sad-did  you  hear  ?  "  — 
**  I  heard  only  cildish  sobs.  "  — 
Yes,  we  all  cried,  papa  dear". 

**  ít  was  'bout  a  tiny  child; 
With  great  eyes,  brimful  of  fun, 
Stair  of  gold  and  wild-rose  cbeeks, 
Just  like  your  own  Hule  son 
Fancy  a  long,  silent  dark, 
Freezing  cold,  and  nowhere  light  I 
This  child  left  upon  the  street, 
Croiiching  to  the  ground  in  fright. 

I,  in  passing,  saw  him  there; 
Lifted  him  upon  my  arm; 
Wrapped  him  in  a  piece  of  cloth  i 
Carried  him  away  from  harm. 
The  poor  wretched,  little  mite, 
Sobbed  and  uttered  feeble  criess; 
And  for  every  tear  of  bis, 
Ten  tears  gushed  from  out  my  eyes. 

**  Then  I  laid  him  snug  in  bed, 
Sang  to  him,  with  tender  care. 
O,  thad  in  the  world  are  hearts 
Ilard  enough  to  leave  him  there  — 
On  the  cold  stones  of  the  street  I 
Why  !  the  ligers  of  the  wood, 
So  my  slory-book  relates, 
Are  to  their  own  babies  good  I 
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*'  Ah,  poor  wee  one  I  It  wouW  seem      í  v  V 

His  mother  were  not  human,  '\y  [■■^'\ -ry  ]■,:}:'':;:_::■'} 

I  will  be  his  mamraa  now;  .:v^      -        :.v 

His  own  is  wolf,  not  woman ! 
^  My  tale,  papa,  is  quite  true,  ^'.  ['-i-^',,  -  '■::^^'rr^'-i 

He  shall  be  my  own,  my  sweet". 
Weeping,  dear  Madge  showed  the  dolí 
She  had  found  out  in  the  street. 

Juan  and  Margottwo  angels  dear 

With  tender  love  my  home  make  bright 

Oíd  íbr  their  years  they  are  I  fear  u  v 

For  in  grave  plays  they  most  delight 

While  Juan  of  three  years  mounts  a  cañe        ' 
With  all  the  pride  grown  warriors  íeel 
Fond  Margot  kissing  e'en  would  feign 
The  cold  lips  of  her  dolí  are  real  ;        7 

Lovely  in  their  childish  charms  - 

Each  has  a  dream  of  dearest  ties 

She  of  sweet  bables  in  her  arm  -^  -   '  •  ^^ 

He  óf  grim  war  where  glory  lies  ;:-  ^- 

On  his  shoulder  a  gun  of  tin 
On  his  brow  a  gay  paper  cap 
Serene  he  walks  through  battle's  din 
Mid  bullets  ihick  sees  no  mishap. 

He  ihinks  no  doubt  in  childish  play 

In  cruel  strife  there  is  no  woe  >/- 

That  guns  wilh  which  armed  soldiers  slay         - 
>    Like  his  are  made  for  idle  show 
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Their  weight  is  small  they  mean  no  barra 
The  weak  are  equal  to  the  strong 
The  hissing  balls  cause  no  alarm 
Ñor  noise  ñor  death  when  sped 

What  changing  and  what  fickle  state 
Seeking  the  unknown  frora  afar 
Marg'ret  for  the  duties  of  age  cannot  wait 
And  Juan  who  lives  in  peace  loves  war. 

As  silently  I  watch  thera  play 

I  wonder  what  their  fate  may  be 

The  boy  dreams  ever  of  ballles  some  day 

And  the  girl  of  a  eradle  wee. 

The  soldier  lights  and  does  not  tire 

The  mother  bids  her  baby  quiet  keep 

The  one  gives  the  stern  command"  Fire  !  Fire  I " 

The  other  softly  sings,  *'  Sleep  !  Sleep  I  " 

Swel  Concha  my  first  born  is  nigh 
And  watches  with  me.  In  six  years 
She  has  learmed  to  talk  gravely  and  sigh 
And  ask  how  my  eyes  can  have  lears 

Why  does  she  bow  her  lovely  head  ? 
Can  it  be  my  grief  she  borrows  ? 
How  can  she  know  that  my  hopes  are  dead 
That  my  heart  is  filled  with  sorrows  ? 

When  over  come  by  weight  of  grief 
And  only  doubt  and  woe  I  see, 
Her  tears  reproach  my  unbelief 
And  her  kisses  sweet  they  comfort  rae 
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Unbraided  her  fair  silken  hair  ^ 

Caresses  my  cheek  her  small  hand     ^   ^-V 
Smooths  írom  my  brow  the  lines  of  care 
While  the  wee  ones  play  in  dreamer's  land,  V 

Margot  a  son  in  fancy  rocks  :  „  ^     Vi 

Who  never  cries,  ñor  older  grows 

Ñor  her  íbnd  hopes  in  madnes  mocks     7 

Ñor  filis  her  heart  with  bitter  woes.         /    .      v/  ¿^ 

And  the  warlike  soldier  of  three 

Who  thinks  himself  a  full  grown  man.        i 

From  bloody  battles  does  not  flee        .ci  ;       -  - 

Though  stain  his  sword  he  never  can. 

Innocent  childhood  !  Blessedname! 

I  seek  thy  love,  I  live  thy  joys 

Can  dreams  of  man  with  love  aflame  ^   !      • 

Compare  with  thine  with  fragile  toys  ?  V      v^   V 

O  children  keep  thy  guileless  state     f-  ^  • 

From  swords  and  eradles  do  not  part  V "    i  ^ 

When  given  in  truth  by  fickle  fate 
When  they  are  real,  they  break  the  heart. 


# 


•^^'V 


índice 


Títuloi,  •  Págini 

I.  —  Prólogo k  S 

II.  —  Dedicatoria  á  mis  Hijos .  11 

III.  --  Mi  Padre 13 

IV.  —  Á  mis  Hijas IG 

V.  -r-  A  mi  hija  Concha 19 

VI.  —  Fusiles  y  Muñecas  (Cuadro  realista) 21 

VII.  —  Mi  mejor  Lauro 24 

VIH.  —  César    en    casa 28 

IX.  —  Mi  hija  Margot 31 

X.  —  Bebé 3'i 

XI.  —  Reyerta  infantil 30 

XII.  —  La  Velada  (Á  mi  hermano  Ernesto) 40 

XIII.  —  Venid  los  tres  . 46 

XIV.  —  Cambio  de  nombre  (Á  mi  primogénita) 48 

XV.  —  Mi  Oasis  (A  mi  hija  María) 51 

XVI.  —  Mi   Talismán 52 

XVII.  —  "  Este  era  un  rey.  " .  54 

XVIII.  —  El  Culto  del  Abuelo  (A   mi   querido   y   respclado 

amigo  Ignacio  N.  Altamirano) 57 

XIX.  —  Patria  (A  mi  querido  amigo  Francisco  Sosa).    .    .  61 

XX.  —  El  gran   Galeoto 68 

XXI.  —  A  mi  primogénita 71 

XXII.  —  Las    Bodas 72 

XXIII.  —  Juegos  del   alma 75 

-X.XIV.  —  "En  el  Cielo  y  en  la  Tierra  "  (Fragmento  de   un 

poema  inédito) 76 

XXV.  —  El  primer  paso 82 

XXVI.  —  Con    mis  Hijo 84 


160 


ÍNDICE 


Títaloi.  I        pAgioa. 

XXVII.  —  El  cuento  de  Margot 87 

XXVIll.  —  Mi  colegiala 90 

XXIX.  —  A  mi  prima  Concepción  Guerrero  de  Adame  .   .  93 

XXX.  —  Noche  buena 96 

XXXI.  —  Cómo  es  Margot  (Á  Macario  Rivero) 101 

XXXII.  —  A  la  Virgen  María  (En  días  de  tribulación).   .  104 

XXXIII.  —  ¿  Madre  ó  mama  ? 105 

XXXIV.  —  Meditación 108 

XXXV.  —  Méjico  y  España  (A  mi  bija  María  nacida  en  Ma- 
drid el  9  de  Agosto  de  1878) 111 

XXXVI.  —  A  Carlos  Adame 115 

XXXVII.  —  Teología  infantil 116 

XXXVIII.  —  A   Margot   orando 121 

XXXIX.  —  A  mi  hija  Margot  (En  su  primera  comunión).   .,  124 

XL.  —  A  Margot 128 

XLI.  —  Mi  primer   nieto    (A  mi   inteligente    amigxiito, 

Luis  Reyes  Spíndola  y  Jiménez) 131 

XLII.  —  De    viaje 136 

XLIII.  —  Amigos  y  libros 139 

XLIV.  —  A  Fanny  Cañedo. 142 

XLV.  —  A  mi  Padre  en  el  día  de  su  nomJ[}re 147 

XLVI.  —  Én  la  tumba  de  mi  Padre 150 

XLVII.  —  Madge's  story  (Freely  englished  from  the  spa- 

nish  of  Juan  Peza,  bylfary  Blake) 153 


■'•:.' 


80-16.  —  París.  Librería  de  la  V»  do  C.  Bouret.  —  7-16. 


---.■'^j¿-  '.-■-■*■-,  .^-■•fl^:p-^zy:-:'^/'^\ 


t~i  t 


v^s-^ 


'  .      i"    "•• 


1 1     '  «   , 


